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36 岁时，夏爱克想象着来中国后可能会面对的各种挑战。
53 岁时，夏爱克告诉朋友，他习惯中国了，回德国可能会不习

惯。

入乡随俗

每天，身高 1 米 85 的夏爱克，骑着三轮

车，拉着两个洋娃娃，往返于幼儿园、学校和

医院，被称为“鹤庆一景”

2006 年的一天，正在鹤庆县人民医院听外科培训报告的夏爱
克，接到内科同事求援电话，他顾不上跟会场的人打招呼，飞快跑
下楼，风风火火赶往急救现场。

又是溺水！这让夏爱克想起多年前在德国急救的一幕。救的同样
是一名中国女孩，不同的是，德国那次的“急救车”是“一辆闪亮、疾驰
的奔驰”，云南这次的“急救车”则是“一台生锈、吱嘎作响的三轮”。

那是一个秋天。在德国一家医院任职的夏爱克正与妻子面临
“令人兴奋的重大抉择”。他们考虑要不要把自己所学用到更急需
医生的地方？但是语言、文化上的挑战，让他们有些迟疑。

这时，一个在中国餐馆打工的女孩跳水轻生。
夏爱克赶到现场救下中国女孩后陷入沉思：她为什么对生活

失去希望？“中国人说缘分。我想了想，我生活中最重要两件事到底
是什么？一是生活中有希望，二是能学医当医生。既然中国需要援
助，那我为什么不把两件事放在一起，去需要的地方服务！”

2001 年夏天，当夏爱克夫妇带着年幼的孩子，走进群山环绕
的鹤庆时，古老的中国向陌生人露出善意的微笑———“搬家的路上
下雨了，刚到鹤庆坝子，突然彩虹出现。”

夏爱克夫妇把这视为一种鼓励和接纳。
15 年后，当夏爱克被问及“为何能在中国坚持这么久”，他回

答：“第一，中国朋友很热情地接受我们老外。第二，德国朋友的经
济支持和鼓励。”

不过，融入云南的过程并不轻松。夏爱克第一次吃辣子想哭，

第一次喝白酒想咳嗽，但他不想让别人看到。

鹤庆卫生局原副局长杨万泉提醒他，要学会吃辣椒，百姓家里
没有更多东西，不吃辣椒的话，时间长了百姓也不方便。夏爱克下
决心入乡随俗。他参加所有能参加的集体活动，为的是能尽快了解
当地风俗，好顺利开展工作。

来中国前，夏爱克的父亲担心孙子凯诚、孙女凯乐的教育问
题。夏爱克想出解决方案：上午让孩子去当地学校学中文，下午太
太在家教德文，晚上睡前，夏爱克再为孩子讲英语故事。

夏爱克买了辆三轮车代步——— 因为同事都骑车。鹤庆人民医
院麻醉科主任杜峰说，那是一辆从二手市场淘来的旧车。

每天，身高 1 米 85 的夏爱克，骑着三轮车，拉着两个洋娃娃，
往返于幼儿园、学校和医院，被称为“鹤庆一景”。

一本词典

夏爱克安慰病人，喜欢握着对方的手说
“不怕，不怕”，等离开中国时，他已经可以用普

通话、建水方言、哈尼族语言来说“不怕，不怕”

2017 年 4 月 1日，早已回德国的夏爱克，在微信里发了一段
视频，并配上文字说明：“我老婆在教唱中文歌。”

此时的轻松，反衬彼时的艰辛——— 语言，被夏爱克视为 15 年
中最大的挑战。

在鹤庆，夏爱克会随身带一本词典，遇到交流障碍，就掏出来查
一下。同事杜峰回忆，夏爱克没事的时候也翻，后来词典都翻烂了。

“中文是最难学的，比医学更难学！在新加坡我经常怀疑能不
能学成，压力非常大。”此前为学习中文，夏爱克特意到新加坡和昆
明的大学闭关学习。

开始夏爱克分不清声调，每天上午课间休息，大家都可以出
去，但夏爱克必须留在教室里跟老师练习。

从新加坡开始，原名“Eckehard Scharfschwerdt”的这位德国医
学博士，开始使用中文名字“夏爱克”，决心“用爱去克服一切困难”。

两年之后，夏爱克“出师”，但当他走进鹤庆人民医院时，却发
现在大学学习的中文，跟鹤庆话完全不一样。

夏爱克先后服务于云南鹤庆、建水、红河三地，大都是少数民
族聚居区，很多老人和孩子不懂普通话。

于是夏爱克一边翻词典，一边利用各种机会学方言。红河人民
医院有哈尼族医生，夏爱克就跟他们说“我教你们英语，你们教我
哈尼族语言”，午休时，他经常拉着年轻人一起玩三种语言的游戏。

“有些少数民族产妇，你不说哈尼族语言，她们不信任你。”红
河人民医院麻醉科主任杨芳发现，“后来她们很信任夏医生，夏医
生回国后，还有生二胎的产妇来医院点名找‘老外医生’。”

夏爱克安慰病人，喜欢握着对方的手说“不怕，不怕”，等离开中
国时，他已经可以用普通话、建水方言、哈尼族语言来说“不怕，不怕。”

建水人民医院急诊科主任普雪骞注意到，“到后期，夏医生会
说八种语言”，如果算上各种方言，那应该有十几种。

夏爱克一边努力入乡随俗，一边试图身体力行改变一些东西。
在鹤庆，夏爱克每个月都要去大山深处的三戈庄扶贫，出于外

事方面考虑，杨万泉担心他的安全，但夏爱克认为中国很安全，而
且“村子比大城市安全得多。”

有些医院科室缺少必要的设备，向院里申请迟迟批不下来，夏
爱克知道后，就向国际组织申请援助，或者干脆自己从德国买回来
送给医院。

在建水，夏爱克常去红河州各地做义务培训，喜欢一个人默默
去。有的医院想挂个横幅“欢迎夏博士到我院考察”，他坚决不同
意。建水人民医院 ICU 主任梁伟说，夏爱克每次去别的地方，都会
提醒不要太隆重。

一个愿望

“以后凯诚可以娶个中国媳妇，那样我就

可以到建水定居了”

相比夏爱克的“艰难”，两个孩子的融入要轻松一些。
夏凯诚被中国同学称为“老夏”，夏凯乐被同学称为“可乐”。
“老夏”的同学杨婷慧记得，“老夏”刚来的时候，幼儿园为他准

备了糖，让他吃甜面条，但后来发现，“老夏”喜欢上了炸酱米线。
后来“老夏”回忆：“学校里最令我怀念的一件事，就是有一碗

热腾腾的面条当早餐。”
“可乐”上幼儿园后，老师为她准备了小勺吃早饭。3个月后，“可

乐”请求爸妈去告诉老师，她想用筷子。后来“可乐”喜欢上红烧茄子，
告别中国时，朋友请夏爱克全家吃饭，点了红烧茄子，“可乐”很开心。

谈起未来，当时 11 岁的“老夏”在一篇文章中说：“我就是喜欢
中国，一想起中国，就很怀念。或许我长大后，可以回到中国？”

夏爱克乐见其成：“对于‘老夏’来说，中国就是家了。”
夏爱克带“老夏”、“可乐”爬山去三戈庄，“希望孩子们明白父

母心中所爱，也了解爸妈工作性质，知道爸爸为什么每个月都要出
一次三四天的远门。”

这对两个孩子影响很大。他们从小了解农民的困苦，从小接触
了很多来自香港、台湾、新加坡等地的志愿者医生护士——— 这对他
们的人生观起到重要影响。

在鹤庆和红河期间，夏爱克为让就医的小孩子放松情绪，组织
志愿者在儿科病房画卡通壁画，“可乐”从鹤庆开始就参与进来，读
高中后，“可乐”多次利用假期到云南和贵州帮助孤儿。

夏爱克到建水后，读高中的“老夏”利用假期到培训班去讲英
语，第二年假期又去大凉山做义工。夏爱克一如既往，乐见其成。

一家四口中，夏爱克觉得太太夏秀珂“奉献非常大”。
“我太太性格跟我不一样，她不喜欢去旅游，很怕坐飞机。

所以陪我到中国是个非常大的奉献。虽然一直都想家，但她还
是说这是好的决定，自己学习到了很多，也成熟了不少。”
夏爱克和太太之间，经常说“对不起”，他觉得太太做得比他好。
夏爱克喜欢乡村，喜欢鹤庆那种乡村生活，看着村里人经常聚

在一起很热闹，很羡慕。他有一天问杜峰：“想在鹤庆县城里盖茅草
房，过田园生活，行不行？”

到建水后，夏爱克又跟梁伟说“想找个村子自己盖房子，想在
云南养老。”

后来要回德国，夏爱克跟梁伟开玩笑说：“以后凯诚可以娶个
中国媳妇，那样我就可以到建水定居了。”

没送出的礼物

“他不敢跟小朋友说要走。现在那些小孩

肯定要想：夏医生怎么总是不来？”

帽子、缝绣的抱娃娃的被子、手编的筛子、棕草雨衣……在鹤庆
时，夏爱克到市场上买了很多当地农民用的物品，挂在墙上装饰客
厅。“中国朋友觉得很搞笑！”夏爱克说。不过后来，朋友们发现他是
发自内心的喜欢，就不再调侃他。

夏爱克平时喜欢穿少数民族服饰。在鹤庆时，总是穿一件白依
人的火草衣；后来经常穿哈尼族的上衣。梁伟说：“越有民族特色
的，他越喜欢。”他发现每个乡的服饰都不一样，后来回国，还带了
彝族、白族、傣族和哈尼族的服饰，还把女儿穿少数民族服饰的照
片给朋友看。

遇到民族节日、祭祀、婚礼、葬礼、杀猪、房子上梁等各种活动，
夏爱克只要接到邀请都会参加。刚到建水时，正赶上孔庙祭祀大
典。夏爱克特别想去，但祭祀活动不卖门票，只有接到邀请才能参
加，夏爱克到处求助。后来建水人民医院副院长邬建中把手里的票
给了夏爱克，他非常开心。

在建水，夏爱克经常和当地中学生一起去探访古民居，顺带教
孩子们学英语，李正弈棋是其中一员。开始，李正弈棋准备跟夏爱
克多介绍当地民族文化。但很快发现：有些东西，他们解释不清楚，

夏爱克反而能给一些补充和解释。

有一天大家去参观一处清朝建筑，看见有六扇门上雕刻着很
复杂的花纹。夏爱克看了一眼，指着一扇门说上边刻的是个“寿”
字。屋里的老奶奶很惊讶——— 她在这里住了几十年，没想到竟然被
一个老外看出门道。

和夏凯诚一起长大的杨婷慧，惊叹夏爱克对当地文化的包容、欣
赏。每逢圣诞节，夏爱克喜欢邀朋友来家里，共同表演节目、吃糕点、
做游戏。三戈庄的农民、福利院的孩子、医院同事、学校老师，都曾到
他家做客。杨芳说：“夏老师来红河 3 年，我们去他家过了 3 次圣诞。”

在红河福利院，管理员钱昂抽告诉记者，2016 年圣诞节，在各
地上学的孩子们回到福利院。不知道夏爱克已经回德国的孩子们，
为他准备了一份神秘礼物，女孩们还准备了节目。但等到半夜，夏
爱克没有出现，有的孩子哭了。

回国前，夏爱克最后一次去福利院，同行的中学生陆名灯说：
“孩子一看见夏医生，就跑出来围着叫他。夏医生就一手一个抱起
来转圈，那种场面很感人，但他不敢跟小朋友说要走。现在那些小
孩肯定要想：夏医生怎么总是不来？”

他回国了，还有产妇点名找“老外医生”
“当代白求恩”德国医生夏爱克云南行医扶贫记(融入中国篇)

新华社广州
5 月 3 日电(记者
车晓蕙 、陈宇轩 、
孟盈如 )“金马科
技”这个名字可能
并不为人所知，但
这家企业的产品
却给很多人带去
快乐：位于广东中
山的这家民营企
业，是欢乐谷、华
强方特、长隆等我
国大型游乐园最
主要的设备提供
商之一。

知名度不高，

但在细分领域拥
有巨大的市场份
额和举足轻重的
行业话语权，这样
的企业被称为“隐
形冠军”。记者采
访发现，“隐形冠
军”企业正在珠三
角大量涌现。它们
是如何炼成的？有
何独特基因？

珠 三 角

涌现一批“隐

形冠军”企业

位于深圳的
杰普特是一家生
产智能光纤激光
器的企业，其产品
广泛应用于工业造船、汽车制造、激光切
割、金属焊接等领域，作为非接触式工具，
智能光纤激光器比传统的接触式刀具切割
精度更高，也更节省电力。

杰普特董事长黄治家向记者介绍，智
能光纤激光器与普通光纤激光器最大的区
别在于：激光脉冲的脉宽等核心参数是可
调节的，客户可根据需求调节参数。

基于这一核心竞争力，杰普特已成为
激光器领域的“隐形冠军”。来自杰普特的
数据显示，2015 年起，杰普特成为智能光
纤激光器全球销售冠军。目前，在全球智能
光纤激光器市场，杰普特占 4 0 % 市场份
额，国内市场份额占到 90% 。

记者采访发现，目前珠三角正在大量
涌现类似杰普特、金马科技这样的“隐形冠
军”：国内外众多机场、港口监控设备使用
的高端光学镜头，来自中山市的联合光电
公司；可口可乐、雀巢等全球数百家饮料企
业的包装瓶，产自佛山市星联精密机械公
司；人们使用的智能手机，其金属外壳大部
分由深圳创世纪公司研发的智能设备制造
而来……

“冠军”基因：创新与专注

持续不断的技术创新 、心无旁骛的专
注力，是“隐形冠军”企业在细分领域形成
独特优势的两大关键要素。

记者调研发现，这些企业在市场上“攻
城略地”，技术创新是第一大“法门”。以联
合光电为例，公司长年保持四五百人规模
的研发团队，占公司总人数的 30% 以上，
近年来每年研发支出超过销售收入的 8% 。

联合光电总经理龚俊强说：“细分市场
不大，只能靠创新、靠产品取胜。我们只要
赚了钱，就投入研发，买更好的设备，引进
更优秀的人才，对于研发有点‘迷信’。”

记者发现，在“隐形冠军”的成长历程
中，专注力不可缺少：它们往往在多元化经
营面前能够保持定力，长期专注耕耘自己
的领域。

中山市中小企业局局长汤荣添说，多
元化战略的企业把有限的资源投入到多个
领域，看似分散风险，实际上风险更大。相
反，由于多年的行业积累，专注于细分市场
的企业反而具有较强抵御风险的能力。

回顾杰普特十多年的发展，黄治家说：
“国内同行能做的产品，我们不做；十年磨
一剑，‘战略定力’是杰普特成功的关键之
一。”

深圳市经信委综合法规处副处长马君
妹表示，制造业体系既需要华为这样“顶天
立地”的大企业，更需要“铺天盖地”的“隐
形冠军”，这对于塑造稳定而有活力的制造
业梯度结构具有重要意义。

“专精特新”：中小企业的制

胜之路

“隐形冠军”企业为制造业带来源源不
断的活力。一些专家和企业家认为，培育更
多的“隐形冠军”，除了企业自身努力外，应
探索更加科学的支持政策，鼓励中小企业
朝着“专精特新”方向发展

——— 加强政策制定的科学性，避免企
业“跟风”。工信部赛迪智库副研究员程楠
认为，当前的一些工业规划明确指出未来
一段时间重点发展的产业、产品和技术，使
得企业容易“跟风”投资项目。今后，应多出
功能性、普适性的产业政策，推动产业规划
合并或整合，减少对具体产品的布局要求。

——— 为中小企业技术创新营造有利环
境。许多企业家反映，企业研发过程耗费大
量时间成本。以杰普特为例，2 0 0 6 年至
2013 年每年有 200 万-600 万元的研发投
入，而这 7 年公司并没有明显的业绩增长。
黄治家等企业负责人建议，对于科技型中
小企业从创立到拳头产品研发成功之间的
“静默期”，期待政府有更为精准的制度加
以支持。

——— 以股权激励解决人才储备等关键
性问题。中小企业负责人普遍反映，人才不
足以及研发“短视”是企业朝着“专精特新”
发展的一大障碍。建议从政策上配套支持
科技型中小企业实施多种、多轮的股权激
励计划，让科研人员专注于企业长远的研
发和发展。
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新华社济南 5 月 4 日电(记者罗博、袁军宝、邵鲁文)两年推进
3000 多项环保任务，蓝天数增加 90 天！作为典型的老工业城市，
近两年来，山东淄博强化问责、狠准施策，去年空气质量综合指数
改善幅度位居山东省第一。

一年问责 21 名干部

“市委书记坚持每月召开调度会，现场播放督查部门和媒体暗
访的视频。”淄博市张店区委书记孙来斌说。据了解，这是淄博为破
解环境难题而出的“狠招”，不少干部在会议现场额头直冒汗。

淄博市的空气质量曾常年位于山东后列，群众对此反映强烈。
为突破环境难题，淄博市提出“治污必出铁拳”，通过强化党政干部
问责、加大刑责治污力度等措施，“压”出领导干部担当意识。

2016 年，淄博市出台《关于加强生态淄博建设督查问责的意
见》等多个文件，实行党政同责、市领导带队“环保夜查”、跨级监督
“提级调查”、政府企业“环保双罚”等一系列措施，仅去年就对 21
名领导干部进行了问责，约谈区县党委、政府、有关部门及企业负
责人 404人次。

在对领导干部进行问责的同时，淄博还在山东率先实行刑责
治污，2016 年共侦办环境领域刑事案件 108 起，抓获犯罪嫌疑人

273 人；对 1043 起环境违法行为实施了行政处罚，罚款金额 1 . 79
亿元。淄博市公安局直属分局局长韦国华说，刑责治污倒逼不少企
业主动到环保部门申请生产设备改造。

“外科手术”式精准施策

“当前环保压力巨大，尤其是大气污染防治点多面广，只有找
准源头才能避免‘眉毛胡子一把抓’。”淄博市环保局局长于照春说。

两年来，当地环保部门联合各方专家、调度各类数据，静下心
来认真分析污染特点，全面梳理查找污染源，按其贡献度进行排
队，然后像“外科手术”一样精准施策。据统计，淄博市 2015 年列出
并推进 1237项重点环保工作任务，去年又推进 2080项。

作为“江北瓷都”，淄博建陶行业产能一度超过 10 亿平方米，
但普遍规模小、环保设备差，污染排放十分突出。

找准污染源后，淄博市去年一年就将建陶产能由 7 亿平方米
精减至约 3 亿平方米。除了建陶行业，当地还以一批重点行业为抓
手，对火电、砖瓦、耐火材料、水泥等九个重点领域开展专项整治，
对未达到治理标准的企业一律实施关停。

据淄博市经信委主任魏玉蛟介绍，去年以来，推进电站锅炉改
造、高效煤粉锅炉置换、集中制燃气等工程，涉及 2394个项目，这

些项目年可减少二氧化硫排放 12 . 1 万吨，减少氮氧化物排放 7 . 8
万吨，实现了对有害气态排放的“精准打击”。

“蓝天”、经济同增长

在一系列既“狠”又“准”的环保措施推动下，淄博空气质量得
到明显改善。据山东省环保厅数据，2015 年淄博蓝天繁星数增加
30 天，2016 年再增加 60 天。

与此同时，淄博经济发展并未因严抓环保而受影响，反而逆势
回升。山东省统计局数据显示，去年淄博规模以上工业能耗同比下
降 5 . 23%，燃煤量同比下降 4 . 76%，但企业增加值、利润同比增速
分别达到 7 . 4% 和 12 . 5%；地区生产总值增长 7 . 7%，比上年提高
0 . 6个百分点，一举扭转了增速连续 5 年下滑态势。

记者采访发现，淄博在治污上对相关行业和企业并非简单地
“一刀切”，而是先对金融、就业等做好事先评估和应对准备，做到
“点刹”不“急刹”。同时，还制定实施《工业精准转调“1+N”供给侧
结构性改革实施方案》，通过各类政策引导企业转型。

“那些不达标排放的企业被关停，减少了不公平竞争，也净化
了市场环境，去年公司利润上升了 30%。”淄博蓝帆医疗股份有限
公司董事长刘文静说。

一年问责 21 名干部 两年蓝天数增 90 天
山东淄博以“狠、准、稳”探索治污新路

▲夏爱克的标志性微笑。（资料照片）


	05-PDF 版面

