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新华社“中国网事”记者李春惠、向定杰

身高 1 米 52、体重 90 斤，胳膊上套着花袖套，头发随意
绑脑后，1989 年出生的肖飞看上去比实际年龄大很多。2007
年，她嫁入了一个有 6 位“特殊老人”的家庭，其中公公、婆婆、
满满(叔叔)、满娘(婶婶)4 人有智力障碍，婆婆除了智力低下
还是聋哑人，和满娘一样腿部有残疾，伯父有视力障碍，伯母
多病。共同生活几年后，她又将年迈的养父母接来一同照料。

这个特殊的家平日生活是什么样？作为家里的“主心骨”，
肖飞又承担了怎样的责任？近日，记者与肖飞一家共度一周时
间，记录下他们的日常生活。

“他们信任我，也依赖我”

肖飞每天事情不少，除了照顾一家老小，干农活，还要兼
顾几头牲口、几只家禽。一大早肖飞提着两桶猪潲倒进猪食盆
里，然后她指着一间猪圈对记者说，这里曾是自己的婚房，原
先没有好房子住，6 个老人住满了仅有的 3 间瓦房，结婚时就
将一间猪圈修整后当婚房。

“只要两人感情好，人勤劳，条件差点有什么关系！”回忆
起甜蜜往事，肖飞说，她在广东打工期间与同乡吴军相爱，两
人在不同工厂打工，离得不算近，但吴军坚持每天接送自己上
下班。

中午时分，肖飞在厨房忙活，淘米、洗菜、抡锅铲，同时还
要“分一只眼睛”看着门口玩耍的两个儿子。不到半小时，肖飞
就把 11 个人的午餐准备好了。用她的话说，利索是“练”出来
的。

公公和满满这一对孪生兄弟坐在门口的长条凳上盯着远
处的山，满娘、婆婆、养父、养母围着火塘烤火，老人显得都很
安详。

平静似水的一家，有时也会“涟漪泛泛”。
公公弟兄三人有时会为了一点小事争吵，甚至打得口鼻

流血，打完不到 10 分钟就和好如初。为避免“流血”，这些年肖
飞也摸索了些经验，当大伯喝酒时，就去给公公和满满“打预
防针”：都回屋早早睡吧。“因为只要不在一间屋里就闹不起
来。”她说。

婆婆跟满娘为争板凳也要闹，满娘说话含糊不清、不停唠
叨，婆婆用力吼着、用手笔画着。肖飞先把她们拉开，再去劝婶
娘：“莫说她哟，她晓得你说她不好。”争吵就此偃旗息鼓。

“他们信任我，也依赖我。”肖飞说。
“我平时在外打工，家里交给肖飞我放心。她有耐心，许多

事做得比我好。”丈夫吴军感慨道。

“他们啥都知道，记着你的好”

晚饭吃完，时间还充裕，肖飞烧了一大锅热水，扶着婆婆
进了她的屋，拉过一只小凳子让婆婆坐下。婆婆知道要洗澡，
开始解扣子脱衣服。肖飞把兑好的热水装进大脚盆里抬进来，
拧几拧冒着热气的毛巾，一遍一遍帮着婆婆擦洗。

“我刚嫁过来时，老人们头发乱蓬蓬、衣服脏兮兮，有的还
拖鼻涕、挂口水。”肖飞说。

“他们不爱擦澡和换衣，肖飞就常督促。等大家睡了，肖飞
悄悄地把脏衣服拿出来，一洗一大盆。还常给我妈和满娘擦
澡。自从肖飞进门，家里老人都干净了。”吴军说。

寨邻曹安盛告诉记者：“这个媳妇的孝顺是一般人做不到
的，她对家庭的担当更是一般人不能承受的。”

“是个热心人。”寨邻饶正华说，肖飞经常主动帮忙村里其
他人家。下雨了别人都往家跑，肖飞却往外跑，她要是看到谁

家粮食还晒着就背进屋里。一位寨邻生病住院输液，肖飞去探
望时，这位寨邻正被小便憋得满脸通红。肖飞见状，提起尿盆
帮她躺着解了小便，然后端出去倒掉。渐渐地，越来越多的寨
邻会来她家里坐一坐。

记者问肖飞的公公吴胜云：“你觉得这个儿媳妇怎么样？”
“好！”吴胜云没有更多话，脸上现出笑容。
对别人的夸赞，肖飞很谦虚。她说，几个老人虽然智力低

下，但也会以自己的方式关心人。她怀大儿子吴秋豪时，只要
拿起锄头、背起筐准备干活时，公公和满满就会一把夺过来。

公公还硬让肖飞搬进自己屋里住，他和婆婆则住进了猪圈改
的婚房。有一次别人给了婆婆几个柑子，她舍不得吃，用衣服
兜着、一瘸一拐跑过来全塞给了自己。

肖飞说，本打算在家生吴秋豪，半夜却出现难产症状，痛
得死去活来。老人们都起来了，站在门口急得跺脚。那夜，钻心
的疼痛、迎接新生命的激动、老人们知冷知暖的照顾令她刻骨
铭心。

“他们啥都知道，记着你的好。”说起这一经历，肖飞的眼
圈红了。

“做人要讲良心”

曾有人建议肖飞，不如和老公带着孩子一起出去打工，每
天在一起，还不用这么累。肖飞却回答，她走了，老人吃不饱穿
不暖，她心不安。“我是家里‘主心骨’，绝不会丢下老人不管。我

会一直照顾他们，直到他们终老。”
“肖飞是我们收养的孩子，这孩子心善，对老人亲着呢。”

肖飞的养父肖守义告诉记者。
28 年前，肖飞的亲生父母将出生仅 3 天的肖飞送给了没

有子女的肖守义夫妇，那一年夫妇二人均过五旬。原本老两口
住在河坝镇的高山上。

2008 年底，贵州石阡发生严重雪凝灾害，山路冻住了，山

上的人没法和山下的人联系。心急如焚的肖飞坐不住了，她把襁
褓中的儿子交给吴军，带上盐、打火机、蜡烛等必用品上山了。

连滚带爬、不停摔跤，额头摔破了皮，手上脸上摔出血道
道，平时只需 3 小时的山路，肖飞那天走了 7 个多小时，进门看
到两个老人安然无恙，肖飞累得瘫坐在地上。那一次雪凝灾害，
让肖飞意识到，养父母必须下山，可家里哪还有地方住？

2014 年春天，肖飞借钱盖了新房，把养父母从高山上接了
下来。7 个老人(肖飞伯母于 2014 年初病逝)、两个孩童、两个年
轻人组成一个 11 口人的大家庭。

每天早上 6 点，肖飞就要起床，为老人们做饭、洗漱、打扫
房间，之后下田薅草、打理庄稼，干完农活回来就要准备全家人
晚饭。老人们对肖飞很是依赖和信任，只要半天听不到媳妇说
话，看不到影子，心里就不安宁。

现在，最让肖飞牵挂的是老人们的健康状况。她刚嫁过来
时老人们还算硬朗，而随着年龄的增长，他们的身体状况开始
走下坡路，去年就有 3 人因病住院。就在几天前，婆婆患了重感
冒，只有两三岁儿童智力水平的婆婆在镇卫生院显得极度不安
与焦虑，其他人拿药给她吃，她一抬手把药打翻在地，正输液却
一把将针头扯出来。只有肖飞能让她安静地吃药、输液。

“我就想每个人都好好的，谁不好我心里都不好受。”肖飞两
只手紧紧握在胸前说。

去年，肖飞家入选首届“全国文明家庭”，她的故事也传开
了。医院减免了老人的医疗费，还有人捐米捐油。肖飞一一记下
“爱心清单”，“做人要讲良心，孩子长大后要给他们看，让他们记住
这些人对我们家的帮助。” 新华社贵阳 2 月 26 日新媒体专电

“捡”来的女娃照顾“7 个爹妈”
记贵州石阡县“留守媳妇”肖飞

在在贵贵州州省省石石阡阡县县，，
肖肖飞飞（（后后））和和老老人人们们合合影影

（（11 月月 66 日日摄摄））。。

新新华华社社记记者者刘刘续续摄摄

▲肖飞（左）在贵州省石阡县的家中为婆婆洗脸（ 1
月 5 日摄）。 新华社记者刘续摄

小孩被“弃”，保姆变成“养母”
广西农妇谭桂清的爱心故事

新华社“中国网事”记者覃星星

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”这首家喻户
晓的经典儿歌，对广西南宁的小虎(化名)而言，背后满是辛
酸，也氤氲着幸福；对今年 59 岁的谭桂清来说，是一场爱的
“马拉松”的坚持，一路辛苦走来，却“累并快乐着”。

受雇当保姆，突然变“养母”

谭桂清来自广西北部的桂林农村。2003 年，谭桂清的
丈夫去世后，她便独自拉扯两个儿子长大，打过各种零工。
2011 年 9 月，随儿子来到南宁的谭桂清为贴补家用，受雇
给仅 9 个月大的小虎当保姆。小虎的妈妈任红(化名)每月
支付其 1000 元。后经任红同意，谭桂清将小虎带回自己家
照顾。

2012 年 5 月，任红突然失去联系。不但保姆费没有着落，

小虎该如何安置也成为摆在谭桂清眼前的难题。谭桂清的生
活轨迹因此而改变，而小虎的命运也随之改变。

经多方查找，谭桂清 2013 年才得知任红的处境无法
照顾小虎，而小虎在外地的父亲一直联系不上。任红不停
地哭泣，希望谭桂清能够帮助照顾小虎。即便此时任红已
经拖欠自己数月的保姆费，但谭桂清依然选择继续照顾小
虎。

记者在位于南宁市良庆区的谭桂清家中看到，房间并不
大，但收拾得井井有条。小桌子上有小虎的幼儿识字挂图和作
业本。翻开作业本，小虎写的汉字工工整整。阳台上，小虎的衣
服裤子晾晒在一边。

2016 年 6 月，谭桂清带小虎去探望任红。看到自己的儿
子在谭桂清的照顾下茁壮成长，任红充满感激却无力回报。谭
桂清还安慰任红：“小虎一直很乖，你放心，我会好好带小
虎……”照顾小虎对并不富裕的谭桂清有多困难，她却只字未
提。

在自己称为“婆婆”的谭桂清身边，小虎很自在。喜欢玩
手机的他，不停用手机给婆婆拍照，不时发出笑声。他的身
上，有着和同龄孩子一样的天真无邪和活泼好动，但也有同
龄孩子身上没有的懂事。谭桂清在一旁看着，眼里充满柔
情。

面对压力和责任，她选择坚持

对普通家庭而言，养育孩子的经济成本不言而喻。对谭桂

清而言，除了经济负担，她还要保证小虎的身心健康与安全，

这是一份沉甸甸的责任。

为了节约日常开支，谭桂清省吃俭用，用自己的积蓄来保
障小虎的衣食住行。为了照顾这个与自己并无血缘关系的小
孩，谭桂清整天忙得团团转。

谭桂清回忆，大儿子黄咏刊见小虎瘦瘦小小的，还经常生
病，曾建议母亲将小虎送去福利院或者条件好的人家。由于小
虎有父亲，而没有父亲的同意，她不能将孩子送到福利院。加
上感情上舍不得，小虎便一直在谭桂清家里。

为了照顾小虎，谭桂清无法出去工作。为了省钱，她常常
舍不得坐公交车，出去办事能走路就坚持走路。但是，看到同
一个小区差不多年纪的小孩个子比小虎长得高，谭桂清就很
着急，给小虎喂饭时总希望他能多吃点。之前医院检查小虎有
贫血症状，一向省吃俭用的谭桂清买了许多补品给小虎吃。
“我自己少吃点没关系，但一定不能苦了孩子。”

“小虎 1 岁 3 个月就会走路，1 岁半会叫妈妈，6 岁换
牙……”对于小虎成长之路上的重要时间节点，谭桂清如数家
珍，她说两个亲生儿子，自己都没记得这般清楚。

转眼小虎到了上幼儿园的年纪，由于没有户口，许多幼儿
园难以接收，这可急坏了谭桂清。无奈之下，谭桂清找到了当
地教育局。在教育部门的协调下，小虎得以进入家附近的“明
日之星”幼儿园。

虽然谭桂清患有糖尿病、高血压，但她还是尽心尽力地照
顾小虎，从没有将其视为外人。她说，有点调皮的小虎吃顿饭
要花一个半小时，照顾他很辛苦，但听到小虎逢人就说“我是
黄老三”，便觉得很欣慰。

“虽然爸爸妈妈不在身边，但我有婆婆一

样很幸福”

2015 年 7 月，谭桂清带着小虎外出游玩，不小心脚踝骨
折，决定回老家桂林治疗。由于无人照看小虎，她只好带着小
虎一起回桂林。当时谭桂清住院动手术，小虎由小儿子照看。
过了一段时间，小虎要回南宁上幼儿园。谭桂清只好安排大儿
子一边上班，一边接送小虎。出院回南宁后，还在养伤的谭桂
清只能躺床上不能走动，小儿子除了照顾谭桂清，还承担起接

送小虎上学放学的担子。
谭桂清住院手术期间，各类医疗费花费近 4 万元，这对经

济条件并不好的他们一家来说，无疑雪上加霜。如今，谭桂清的
腿上依然有钢板、钢钉，行动不便。谭桂清的小儿子没有固定工
作，家里只有大儿子有稳定收入，一家四口的生活开销、房贷等
都需要钱，大儿子的信用卡经常被催款。尽管这样，谭桂清依旧
咬牙坚持着。

谭桂清说，她手术后躺在床上的那段时间，小虎都会主动
帮自己倒尿壶，让她很欣慰。小虎很依赖婆婆。他虽然嘴上喊“婆
婆”，但心中却视其为“妈妈”。

除了要接送小虎上幼儿园，谭桂清还需要积极奔走，为小
虎争取各类补助。目前小虎尚无户口，很多时候进展并不顺利，
谭桂清说：“跑一次不行，我就接着跑第二次、第三次……”

谭桂清和小虎的故事传开后，良庆区大沙田街道金象居委
会及当地妇联、民政等部门纷纷给予帮助。爱心超市有物资了，
社区就想办法给小虎送去；小虎后来也获得了临时救助和医疗
救助等，这些多少减轻了谭桂清的负担。

接近中午 12 点，谭桂清又开始忙碌起来，准备给小虎做午
饭。“小虎你要吃什么？”“我要吃饺子。”“那你要吃几个啊？”“我要
吃五个饺子。”“那你要吃完呀。”“好的！”小虎乖巧地回答。

大沙田街道民政助理黄登科介绍，按照相关政策，小虎属
于临时救济对象，但这点补助并不多，对谭桂清这样的家庭来
说只是杯水车薪。“做一件好事并不难，难的是持之以恒去做好
事。没有谭阿姨，难以想象小虎会是什么样子。”他说。

周围有人说，别人有爸爸妈妈好幸福。性格开朗的小虎不
假思索笑着说：“虽然我的爸爸妈妈不在身边，但我有婆婆，有很
多叔叔阿姨，我也很幸福。”

多年过去，谭桂清都不会忘记，她曾接到一个陌生电话，对
方自称是小虎妈妈的朋友，想把小虎接走，她很爽快地答应了。
但和儿子商议后，谭桂清隐隐觉得不妥，随即给陌生电话回电
表示孩子不能被接走。“毕竟我没听他妈妈提起过你，我也不知
道你是谁，他妈妈把孩子交给我，我就要对她负责，也要对孩子
负责。”

在谭桂清的心里，她已经将小虎真正当作“黄老三”了。虽然
有很多外人无法理解的辛酸，但是她仍在坚持。这一场爱的“马
拉松”已经持续了 5 年，如今仍在继续。

新华社南宁 2 月 26 日新媒体专电

▲谭桂清在南宁市良庆区带小虎（化名）下楼玩耍
（2 月 21 日摄）。 新华社记者周华摄
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