

“捡”来的女娃照顾“7个爹妈”

记贵州石阡县“留守媳妇”肖飞

新华社“中国网事”记者李春惠、向定杰

身高1米52、体重90斤，胳膊上套着花袖套，头发随意绑脑后，1989年出生的肖飞看上去比实际年龄大很多。2007年，她嫁了一个有6位“特殊老人”的家庭，其中公公、婆婆、满满(叔叔)、满娘(婶婶)4人有智力障碍，婆婆除了智力低下还是聋哑人，和满娘一样腿部有残疾，伯父有视力障碍，伯母多病。共同生活几年后，她又将近的养父母接来一同照料。

这个特殊的家平日生活是什么样?作为家里的“主心骨”，肖飞又承担了怎样的责任?近日，记者与肖飞一家共度一周时间，记录下他们的日常生活。

“他们信任我，也依赖我”

肖飞每天事情不少，除了照顾一家老小，干农活，还要兼顾几头牲口、几只家禽。一大早肖飞提着两桶猪粪倒进猪食盆里，然后她指着中间猪圈对记者说，这里曾是自己的婚房，原先没有好房子住，6个老人住满了仅有的3间瓦房，结婚时就将一间猪圈修整后当婚房。

“只要两人感情好，人勤劳，条件差点有什么关系!”回忆起甜蜜往事，肖飞说，她在广东打工期间与同乡吴军相爱，两人在不同工厂打工，离得不算近，但吴军坚持每天接送自己上下班。

中午时分，肖飞在厨房忙活，淘米、洗菜、抡锅铲，同时还要“分一只眼睛”看着门口玩耍的两个儿子。不到半小时，肖飞就把11个人的午餐准备好了。用她的话说，利索是“练”出来的。

公公和满满这一对孪生兄弟坐在门口的长条凳上盯着远处的山，满娘、婆婆、养父、养母围着火塘烤火，老人显得很安详。

平静似水的一家，有时也会“涟漪泛泛”。公公弟兄三人有时会为了一点小事争吵，甚至打得鼻流血，打完不到10分钟就和好如初。为避免“流血”，这些年肖飞也摸索了些经验，当大伯喝酒时，就去给公公和满满“打预防针”：都回屋早早睡吧。“因为只要不在一间屋里就闹不起来。”她说。

婆婆跟满娘为争板凳也要闹，满娘说话含糊不清、不停唠叨，婆婆用力吼着、用手画着。肖飞先把她们拉开，再去劝满娘：“莫说她哟，她晓得你说她不好。”争吵就此偃旗息鼓。

“他们信任我，也依赖我。”肖飞说。

“我平时在外打工，家里交给肖飞我放心。她有耐心，许多事做得比我好。”丈夫吴军感慨道。

“他们啥都知道，记着你的好”

晚饭吃完，时间还充裕，肖飞烧了一大锅热水，扶着婆婆进了她的屋，拉过一只小凳子让婆婆坐下。婆婆知道要洗澡，开始解扣子脱衣服。肖飞把兑好的热水装进大脚盆里抬进来，拧几拧拧冒着热气的毛巾，一遍一遍帮着婆婆擦澡。

“我刚嫁过来时，老人们头发乱蓬蓬、衣服脏兮兮，有的还拖鼻涕、挂口水。”肖飞说。

“他们不爱擦澡和换衣，肖飞就常督促。等大家睡了，肖飞悄悄地把脏衣服拿出来，一洗一大盆。还常给我妈和满娘擦澡。自从肖飞进门，家里老人都干净了。”吴军说。

寨邻曹安盛告诉记者：“这个媳妇的孝顺是一般人做不到的，她对家庭的担当更是一般人不能承受的。”

“是个热心人。”寨邻饶正华说，肖飞经常主动帮忙村里其他人家。下雨了别人都往家跑，肖飞却往外跑，她要是看到谁



在贵州省石阡县，肖飞(后)和老人们合影(1月6日摄)。新华社记者刘续摄

家粮食还晒着就背进屋里。一位寨邻生病住院输液，肖飞去探望时，这位寨邻正被小便憋得满脸通红。肖飞见状，提起尿盆帮她躺着解了小便，然后端出去倒掉。渐渐地，越来越多的寨邻会到她家坐一坐。

记者问肖飞的公公吴胜云：“你觉得这个儿媳妇怎么样?”

“好!”吴胜云没有更多话，脸上现出笑容。

对别人的夸赞，肖飞很谦虚。她说，几个老人虽然智力低下，但也会以自己的方式关心人。她怀大儿子吴秋豪时，只要拿起锄头、背筐准备干活时，公公和满满就会一把夺过来。公公还硬让肖飞搬进自己屋里住，他和婆婆则住进了猪圈改的婚房。有一次别人给了婆婆几个柑子，她舍不得吃，用衣服兜着，一瘸一拐跑过来全塞给了自己。

肖飞说，本打算在家生吴秋豪，半夜却出现难产症状，痛得死去活来。老人都起来了，站在门口急得跺脚。那夜，钻心的疼痛，迎接新生命的激动、老人们知冷知热的照顾令她刻骨铭心。

“他们啥都知道，记着你的好。”说起这一经历，肖飞的眼圈红了。

“做人要讲良心”

曾有人建议肖飞，不如和老公带着孩子一起出去打工，每天在一起，还不用这么累。肖飞却回答，她走了，老人吃不饱穿不暖，她心不安。“我是家里主心骨”，绝不会丢下老人不管。我



肖飞(左)在贵州省石阡县的家中为婆婆洗脸(1月5日摄)。新华社记者刘续摄

会一直照顾他们，直到他们终老。”

“肖飞是我们收养的孩子，这孩子心善，对老人亲着呢。”肖飞的养父肖守义告诉记者。

28年前，肖飞的亲生父母将出生仅3天的肖飞送给了没有子女的肖守义夫妇，那一年夫妇二人均过五旬。原本老两口住在河坝镇的高山上。

2008年底，贵州石阡发生严重雪凝灾害，山路冻住了，山

上的人没法和山下的人联系。心急如焚的肖飞坐不住了，她把襁褓中的儿子交给吴军，带上盐、打火机、蜡烛等必需品上山了。

连滚带爬、不停摔跤，额头摔破了皮，手上脸上摔出血道道，平时只需3小时的山路，肖飞那天走了7个多小时，进门看到两个老人安然无恙，肖飞累得瘫坐在地上。那一次雪凝灾害，让肖飞意识到，养父母必须下山，可家里哪还有地方住?

2014年春天，肖飞借钱盖了新房，把养父母从山上接了下来。7个老人(肖飞伯母于2014年初病逝)、两个孩童、两个年轻人组成一个11口人的大家庭。

每天早上6点，肖飞就要起床，为老人们做饭、洗漱、打扫房间，之后下田薅草，打理庄稼，干完农活回来就要准备全家人晚饭。老人们肖飞很依赖和信任，只要半天听不到她说话，看不到影子，心里就不安宁。

现在，最让肖飞牵挂的是老人们的健康状况。她刚嫁过来时老人们还硬朗，而随着年龄的增长，他们的身体状况开始走下坡路，去年就有3人因病住院。就在几天前，婆婆患了重感冒，只有两三岁儿童智力水平的婆婆在镇卫生院显得极度不安与焦虑，其他人拿药给她吃，她一抬手把药打翻在地，正输液却一把将针头扯出来。只有肖飞能让她安静地吃药、输液。

“我就想每个人都好好的，谁不好我心里都不好受。”肖飞两只手紧紧握在胸前说。

去年，肖飞家入选首届“全国文明家庭”，她的故事也传开了。医院减免了老人的医疗费，还有人捐米捐油。肖飞一一记下“爱心清单”，“做人要讲良心，孩子长大后要给他们看，让他们记住这些人对我们家的帮助。”新华社贵阳2月26日新媒体专电

小孩被“弃”，保姆变成“养母”

广西农妇谭桂清的爱心故事

新华社“中国网事”记者覃星星

“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”这首家喻户晓的经典儿歌，对广西南宁的小虎(化名)而言，背后满是辛酸，也氤氲着幸福;对今年59岁的谭桂清来说，是一场爱的“马拉松”的坚持，一路辛苦走来，却“累并快乐着”。

受雇当保姆，突然变“养母”

谭桂清来自广西北部的桂林农村。2003年，谭桂清的丈夫去世后，她便独自拉扯两个儿子长大，打过各种零工。2011年9月，随儿子来到南宁的谭桂清为贴补家用，受雇给仅9个月大的小虎当保姆。小虎的妈妈任红(化名)每月支付其1000元。后经任红同意，谭桂清将小虎带回自己家照顾。

2012年5月，任红突然失去联系，不但保姆费没有着落，小虎该如何安置也成为摆在谭桂清眼前的难题。谭桂清的生活轨迹因此而改变，而小虎的命运也随之改变。

经多方查找，谭桂清2013年才得知任红的处境无法照顾小虎，而小虎在外地的父亲一直联系不上。任红不停地哭泣，希望谭桂清能够帮助照顾小虎，即便此时任红已经拖欠自己数月的保姆费，但谭桂清依然选择继续照顾小虎。

记者在位于南宁市良庆区的谭桂清家中看到，房间并不大，但收拾得井井有条。小桌子上有小虎的幼儿识字挂图和作业本。翻开作业本，小虎写的汉字工工整整。阳台上，小虎的衣服裤子晾晒在一边。

2016年6月，谭桂清带小虎去探望任红。看到自己的儿子在谭桂清的照顾下茁壮成长，任红充满感激却无力回报。谭桂清还安慰任红：“小虎一直很乖，你放心，我会好好带小虎……”照顾小虎对并不富裕的谭桂清有多困难，她却只字未提。

在自己称为“婆婆”的谭桂清身边，小虎很自在。喜欢玩手机的他，不停用手机给婆婆拍照，不时发出笑声。他的身上，有着和同龄孩子一样的天真无邪和活泼好动，但也有同龄孩子身上没有的懂事。谭桂清在一旁看着，眼里充满柔情。



谭桂清在南宁市良庆区带小虎(化名)下楼玩耍(2月21日摄)。新华社记者周华摄

面对压力和责任，她选择坚持

对普通家庭而言，养育孩子的经济成本不言而喻。对谭桂

清而言，除了经济负担，她还要保证小虎的身心健康与安全，这是一份沉甸甸的责任。

为了节约日常开支，谭桂清省吃俭用，用自己的积蓄来保障小虎的衣食住行。为了照顾这个与自己并无血缘关系的小孩，谭桂清整天忙得团团转。

谭桂清回忆，大儿子黄咏刊见小虎瘦瘦小小的，还经常生病，曾建议母亲将小虎送去福利院或者条件好的人家。由于小虎有父亲，而没有父亲的同意，她不能将孩子送到福利院。加上感情上舍不得，小虎便一直在谭桂清家里。

为了照顾小虎，谭桂清无法出去工作。为了省钱，她常常舍不得坐公交车，出去办事能走路就坚持走路。但是，看到同一个小区差不多年纪的小孩个子比小虎长得高，谭桂清就很着急，给小虎喂饭时总希望他能多吃点。之前医院检查小虎有贫血症状，一向省吃俭用的谭桂清买了许多补品给小虎吃。“我自己少吃点没关系，但一定不能苦了孩子。”

“小虎1岁3个月就会走路，1岁半会叫妈妈，6岁换牙……”对于小虎成长之路上的重要时间节点，谭桂清如数家珍，她说两个亲生儿子，自己都没记得这般清楚。

转眼小虎到了上幼儿园的年纪，由于没有户口，许多幼儿园难以接收，这可急坏了谭桂清。无奈之下，谭桂清找到了当地教育局。在教育部门的协调下，小虎得以进入家附近的“明日之星”幼儿园。

虽然谭桂清患有糖尿病、高血压，但她还是尽心竭力地照顾小虎，从没有将其视为外人。她说，有点调皮的小虎吃顿饭要花一个半小时，照顾他很辛苦，但听到小虎逢人就说“我是黄老三”，便觉得很欣慰。

“虽然爸爸妈妈不在身边，但我有婆婆一样很幸福”

2015年7月，谭桂清带着小虎外出游玩，不小心脚崴骨折，决定回老家桂林治疗。由于无人照看小虎，她只好带着小虎一起回桂林。当时谭桂清清住院动手术，小虎由小儿子照看。过了一段时间，小虎要回南宁上幼儿园。谭桂清只好安排大儿子一边上班，一边接送小虎。出院回南宁后，还在养病的谭桂清只能躺在床上不能走动，小儿子除了照顾谭桂清，还承担起接

送小虎上学放学的担子。

谭桂清住院手术期间，各类医疗费花费近4万元，这对经济条件并不好的他们一家来说，无疑雪上加霜。如今，谭桂清的腿上依然有钢板、钢钉，行动不便。谭桂清的儿子没有固定工作，家里只有大儿子有稳定收入，一家四口的生活开销、房贷等都需要钱，大儿子的信用卡经常被催款。尽管这样，谭桂清依旧咬牙坚持着。

谭桂清说，她手术后躺在床上那段时间，小虎都会主动帮自己倒尿壶，让她很欣慰。小虎很依赖婆婆，他虽然嘴上喊“婆婆”，但心里却视其为“妈妈”。

除了要接送小虎上幼儿园，谭桂清还需要积极奔走，为小虎争取各类补助。目前小虎尚无户口，很多时候进展并不顺利，谭桂清说：“跑一次不行，我就接着跑第二次、第三次……”

谭桂清和小虎的故事传开后，良庆区大沙田街道金象居委会及当地妇联、民政等部门纷纷给予帮助。爱心超市有物资了，社区就想办法给小虎送去;小虎后来也获得了临时救助和医疗救助等，这些多少减轻了谭桂清的负担。

接近中午12点，谭桂清又开始忙碌起来，准备给小虎做午饭。“小虎你要吃什么?”“我要吃饺子。”“那你要吃几个啊?”“我要吃五个饺子。”“那你要吃完呀。”“好的!”小虎乖巧地回答。

大沙田街道民政助理黄登科介绍，按照相关政策，小虎属于临时救济对象，但这点补助并不多，对谭桂清这样的家庭来说只是杯水车薪。“做一件好事并不难，难的是持之以恒去做好事。没有谭阿姨，难以想象小虎会是什么样子。”他说。

周围有人说，别人有爸爸妈妈好幸福。性格开朗的小虎不假思索笑着说：“虽然我的爸爸妈妈不在身边，但我有婆婆，有很多叔叔阿姨，我也很幸福。”

多年过去，谭桂清都不会忘记，她曾接到一个陌生电话，对方自称是小虎妈妈的朋友，想把小虎接走，她很爽快地答应了。但和儿子商议后，谭桂清隐隐觉得不妥，随即给陌生电话回电表示孩子不能被接走。“毕竟我没听她妈妈提起过你，我也不知道你是谁，她妈妈把孩子交给我，我就要对她负责，也要对孩子负责。”

在谭桂清的心里，她已经将小虎真正当作“黄老三”了。虽然有很多外人无法理解的辛酸，但是她仍在坚持。这一场爱的“马拉松”已经持续了5年，如今仍在继续。

新华社南宁2月26日新媒体专电