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河田镇根溪村的老公鸡乖乖最近成了
“明星”。因为鸡年一到，它就满 11 岁了，相当
于百岁老人。这可是一只“有来头”的鸡，它所
属的鸡种——— 河田鸡，栖息于福建省长汀县
已经有一千多年的历史，被列为五大“世界名
鸡”之一。

一只招财鸡，脱贫全靠它

邱其华是长汀县农业局下属企业远山河
田鸡公司董事长，许多人叫他“鸡司令”。他与
河田鸡结缘已经十几年。

“鸡司令”的身上常带着一份文件——— 扶
持建档立卡贫困户发展河田鸡养殖的合同。
养殖户看到这份合同，都很高兴，因为这份合
同能带给他们优惠的鸡苗、饲料以及按保护
价回收的“销路”，贫困户甚至可以先领取鸡
苗、饲料，待鸡回收后按优惠价付款。在“鸡司
令”的帮助下，不少仅靠种田为生的贫困户，

摇身一变成了养殖大户，一年之内就摆脱了
贫困。

长汀县古城镇元口村农民林木生 45 岁
了，原本守着膝下三个儿女，过着不愁吃喝的
日子。但几年前，妻子的一场大病让他陷入了
绝望的漩涡。大女儿又到了上大学的节点，注
册费、生活费、医药费压得林木生喘不过气来。

“前几年我老婆做手术的时候，医生叫我
要准备 10 万元，我心里急得发慌，只能四处
向亲戚借。”林木生说，“那时候家里穷得揭不
开锅，甚至一星期给老母亲炖一次肉汤都舍
不得。”

转折发生在 2014 年，由于长汀县把河田
鸡养殖作为主要脱贫措施之一，村干部建议
林木生转做养殖，林木生便找到了“鸡司令”
邱其华，签下第一份养殖合同，河田鸡就这样
闯进了林木生的生活。

6000 只鸡悠哉地在山林间找食，“心情
好”时扇动几下羽翼，甩下一地鸡毛。林木生
顽皮的小儿子趁鸡跑出鸡舍，蹿进去摸出几
只温热的鸡蛋，给午饭加菜。临近春节，林木
生还寻思着留两只鸡给老母亲补补身体。

这就是林木生现在的生活，因为河田鸡
养殖，原本每年收入 1 万元上下，如今翻了至
少三倍。“虽然生活上还比较困难，但对未来充
满希望。”林木生开始规划逐年扩大养殖规模。

小年夜过后的第二天，“鸡司令”邱其华
就带着合同上门，和林木生签下 2017 年 1 万
羽鸡苗的养殖合同，至少要比非贫困户优惠
8000 元。按此规模，林木生今年能收入 6 至 7
万元，贫困户的帽子就可以摘掉了。

鸡年，“鸡司令”邱其华有一个小目标，就
是让更多人像林木生一样通过养殖河田鸡脱
贫。“如今的河田鸡不仅是‘世界名鸡’，更是实
实在在的招财鸡啊！”邱其华感慨。

一只走地鸡，生态大变样

只要走进长汀县河田镇的养鸡户家，提
起一个名叫兰秀的女人，几乎无人不知。

兰秀过去只是一个没有收入的家庭主
妇，养鸡 31 年，现在成为河田最大养鸡场的
“兰总”。她花了十余年时间，把承包下的一块
荒山改造成绿树成荫、鸡犬相闻的“世外桃
源”，成为“水土保持卫士”的典型。

“你看到的这些山，十多年前是光秃秃
的，几乎一根草都不长。下雨的时候，流出来

的都是黄泥水。”兰秀拿出从前的照片，给来
访的客人介绍，她的儿子在一旁补充道：“就
像泥石流。”

在荒山上养鸡，对当时年轻柔弱的兰秀
来说是个挑战。最困难的时候，兰秀甚至“鸡
苗换树苗”，一铁锹一铁锹地种树开荒。兰秀
坦言：“一开始没有什么复杂的想法，就想着
把林子种好了，散养的鸡才有地方栖息。现在
林子好了，就发展林下经济套养河田鸡，鸡粪
变成肥料还能反哺林间的作物，绿水青山真
的变成了金山银山。看到绿油油的一片，非常
有成就感！”

兰秀的经历只是一个缩影，长汀县的水
土流失治理其实走过了漫长的道路。

“四周山岭，尽是一片红色，闪耀着可怕
的血光……不闻虫声，不见鼠迹，不投栖息的
飞鸟，只有凄怆的静寂，永伴着毁灭了的山
林。”这是 1942 年研究水土流失的学者在长
汀县河田镇考察时留下的一段话。

由于一系列人为破坏，坐落在闽西山区、
武夷南麓的长汀县成为中国南方水土流失最
严重的区域之一。

1983 年，长汀水土流失治理工作正式展
开。1986 年，水利部把长汀河田列为南方小
流域治理示范区。此后，长汀采取了最严格的

封山育林、禁烧柴草等生态保护制度，发动
群众一道参与，建立燃料补贴制度，用煤球
换柴草，用种养治荒山。几代长汀人筚路蓝
缕，与百万亩荒山作战，创造了水土流失治
理的“长汀经验”。

兰秀没想到，当初为了养“走地鸡”的
治荒努力，开出了鲜花，结出了硕果：“这只
走地鸡真神奇！”

一只新年鸡，多少家乡味

爆竹声声，把山上的河田鸡吓得飞到
了枝丫上，春节就这样悄悄地临近了。河田
鸡的故乡长汀县聚集着大批客家人。

“汀江河”这条闽西最大河流，被客家
人奉为“母亲河”，每年都有大批客家人到
长汀县参加公祭客家母亲河的仪式。

无论是公祭母亲河还是春节祭祀祖
先，鸡都是必不可少的元素。“客家人把鸡
看成吉祥物，岁时节日、迎神赛会等客家文
化里，鸡都扮演着重要角色。”客家民俗专
家赖建说。

黄昏时分，记者一行人被袅袅炊烟、阵
阵香气吸引到了古城镇南岩村村民钟道华
家里。钟道华一家也是通过养殖河田鸡脱
贫的，靠着十余年的养鸡生涯，钟家盖起了
小洋楼。春节前三天，钟道华三兄弟轮流做
东请大家吃年夜饭。

钟道华的妻子从下午开始就把河田鸡
下锅，小火慢炖，等皮变金黄，筷子能戳穿
鸡皮时，就捞起切盘，佐以新鲜的鸡汁伴葱
姜做料，一盘经典的客家白斩鸡就上桌了，
这可是年夜饭的主菜。

钟道华家族里有 12 口人。最小的孩
子、11 岁的钟文楷早早围在桌前，顾不得
烫，用手抓起一块鸡肉，站着就吃完了。大
人们怜爱地摸摸他的头，往他的碗里夹了
一只鸡腿，小文楷顾不得擦掉手上的油，马
上“驼”起了“鸡臂”(客家话，吃鸡腿的意
思)，这可是客家人吃饭的最高规格。

“其实不一定要吃鸡腿，不少在外工作
的客家人心里，白斩鸡的滋味总能勾起乡
愁，那就是家乡的味道。”钟道华说。

在离钟道华家不远的河田镇根溪村
里，老公鸡乖乖依旧骄傲地站在日落的山
头上，陪伴着 82 岁的主人黄桂花，等待着
赶路的孙儿回家过年。黄桂花不会说普通
话，她用客家话反复说着：“一家人在一起，

才是过年。” (刘娟、吴剑锋)
新华社福州 1 月 26 日电

“世界名鸡”背后的脱贫故事

▲ 1 月 20 日，在福建省长汀县河田镇根溪村，82 岁的黄桂花抓起老公鸡乖乖。

老公鸡乖乖是村里的“明星”，因为鸡年一到，这只河田鸡就满 11 岁了，相当于百岁老
人。 新华社记者魏培全摄
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▲ 1 月 25 日，在南昌火车站站台，车门

关闭时，李欣向丈夫和儿子挥手告别。

▲ 1 月 25 日，在南昌火车站站台，一家
三口享受这难得的团聚时光。

▲ 1 月 23 日，铁路上海客运段列车员陈
彬斌、朱敏夫妇在上海火车站短暂相聚时拥
抱在一起。

当日，在 Z166 次列车上担任乘务员的朱
敏随列车返回到上海。丈夫陈彬斌在上海火
车站简短交代朱敏一些家事后，登上开往连
云港方向的春运加开列车，投入到工作中。

今年春运期间，陈彬斌与朱敏分别在不
同的列车上承担乘务工作，这是两人第 5 年
参加春运。把孩子托付给老人照顾的夫妻俩
聚少离多，在紧张繁忙的春运中恪尽职守、默
默奉献。 新华社记者陈飞摄

▲ 1 月 25 日，在南昌火车站站台，魏星
（右）和李欣亲吻许久未见的儿子。

铁路夫妻

团聚 600 秒
32 岁的魏星和 28 岁妻子李欣是南昌铁

路局客运段的列车长和乘务员。春运开始后，
魏星和李欣分别忙碌在两条不同的线路上，
频繁的加班和错开的时间使得二人难得碰
面，刚刚一岁十个月的儿子魏宵洋也只得寄
放在父母家里，一家三口上一次团聚还是十
天前。1 月 25 日，魏星工作结束后，刚好碰上
妻子的列车经停南昌十分钟，老人专门将孩
子带上站台，一家三口在站台上有了难得的
10 分钟团聚。 新华社记者周密摄

短暂一拥别

同车难相见

新华社郑州 1 月 26 日电(记者刘雅鸣、
孙清清)“春节回来了，不能让他们闲着，‘三
个臭皮匠顶个诸葛亮’，得让他们给村子发展
出点子、作贡献。”说这话的是河南卢氏县淤
泥河村党支部书记田宝琏。田宝琏口中的“他
们”就是淤泥河村春节返乡的 100 多位农民
工，这些年每逢春节前都要在村里召开返乡
农民工“能人议事会”。

淤泥河，地处河南伏牛山区深处，10 亩
土地才能“抠”出不足 7 分耕地，是河南省“三
山一滩”扶贫工作重点县卢氏县境内的小山
村。而这个信息闭塞、观念落后的山村，近年
来却发展思路“超前”，成为卢氏县远近闻名
的脱贫致富“先进村”。

“钻”过 20 多个山洞，“甩”过一座座山，
驱车 3 个多小时，记者终于来到了大山深处
的淤泥河村。新修的石桥，干净的河道，整洁
的水泥路，太阳能路灯，新建的农家乐宾馆旁

是村里的小公园，这些都在“诉说”着村子今
日的变化。

在淤泥河村村委会议室里，13 名村里外
出务工人员中的“能人”正在田宝琏的组织
下，商议村子未来的发展，他一言我一语，拉
起了家常。

30 岁的田建坡在郑州从事节能改造生
意，这次是在田宝琏的邀请下，专程从郑州开
车回村参加“能人议事会”的。“村里搞乡村旅
游，路子是对的，现在关键是如何把外边的人
吸引过来。”田建坡说，“目前村里缺乏有特色
的东西，与外边搞乡村旅游的村子相比优势
不大。”

听到田建坡不留情面的“批评”，老支书
田宝琏深深地点了点头，说道：“建坡见多识
广，这个问题说得好，指得准，在座的‘老板’们
也都尽管说问题，提建议，不要‘碍面子’不舍
得把‘真经’留给村里啊。”支书的一席话，引来

一片笑声。
眼见美丽乡村建设给家乡带来的大改

变，“能人”们纷纷就乡村旅游展开讨论，有激
烈争论，有欢声笑语，但都是实实在在的“干
货”，时不时会“蹦出”既符合村里实际又迎合
山外需求的“金点子”。

“我是专门来‘取经’的，我们组有两个贫
困户，希望能够从会上学习一些新思路，回去
给他们传达传达。”一直默不作声的淤泥河村
七组组长张金保说。

“臭皮匠们”的集体智慧，给家乡发展不
断注入新活力。近年来，田宝琏带领淤泥河
村，扭转了桑蚕产品单一导致的市场下滑
局面，以专业合作社为依托，不断拉长产业
链条，新增蛹虫草、桑葚酒、桑叶面等产品，
形成种植、加工、生产、销售完整产业链，辐
射带动全县 11 个乡镇的 117 个行政村、
2436 户，每年为村里人均增收 3500 元以

上。
淤泥河村通过“能人议事会”，不仅搜

集到了村子发展的好思路、好建议，同时也
激发了村里外出务工人员回乡创业的热
情。

今年“能人议事会”上不少村里外出务
工人员都表达了今后回乡创业的想法，在
灵宝市从事中药材种植的田万锁是其中之
一。“我准备把灵宝市的三个中药品种带到
村里来种植，同时建厂用于药材加工，以此
来带动附近贫困户和剩余劳动力增收，这
个想法已经得到了村‘两委’和村民的支
持。”田万锁说。

“村子全靠村外务工的人带回来资
金，带回来技术，带回来思路，要不然就是
一潭‘死水’。但也不能让村里人都守在村
里，不仅要‘走出去’，更要‘引进来’。”田宝
琏说。

山村里的“返乡能人议事会”

一大早，热孜古丽就坐上公交
车，去给她家的新亲戚拜早年。一
路上，她不时透过窗户上的雾气，
望着街边高挂的大红灯笼，怀里抱
着馓子和核桃，这是她要送给仅见
了两次面的汉族新弟弟郭凯的春
节礼物。

前一天 ，她已给弟弟打好招
呼，今天要去弟弟家拜个早年，同
行的还有自己的丈夫木合塔尔·卡
迪尔和邻居吐尼沙汗，吐尼沙汗怀
中是她 3 岁的外孙。

两个月前，响应自治区“民族团
结一家亲”活动号召，新疆生产建设
兵团人民检察院第十二师分院反
贪局副局长郭凯，作为“一对一”结
对认亲的一员，与家住乌鲁木齐大
浦沟社区的贫困家庭热孜古丽家
结对认亲。

坐了两小时的公交车，三家人
终于围坐在弟弟暖意洋洋的家中。

热孜古丽将馓子和一包核桃整齐地
摆放在弟弟家客厅桌上，与弟媳罗
启萍准备好的水果、糖果刚好摆了
满满一桌。热孜古丽看着眼前这中
式风格装修的家以及第一次见面就
热情招呼她喝茶、吃水果的弟媳，脸
上笑开了花。“这就是我常说的热孜
古丽，这位是她的丈夫和她的邻居
吐尼沙汗，小巴郎子(维吾尔语：小
伙子)是吐尼沙汗的外孙肉孜塔木。”郭凯
一边为妻子介绍自己的维吾尔族亲戚，一

边抱着肉孜塔木，给他递上糖果。

郭凯记得，第一次去大浦沟社区
结对认亲时，他是与单位一行 5 人同
去的。“我们带着清油、大米、面粉，去
了各自新亲戚家。热孜古丽家是我结
对认亲的对象，她与丈夫都是低保户，
没有工作，我记得第一次到她家时，两
间土房子，烧着土炉子，几乎没什么像
样的家具。”这一次见面，成为两个陌
生家庭友谊的开始。

“上个月，我女儿结婚，我给我弟
弟发了请柬，我们就像真正的亲戚一
样。”热孜古丽说。

郭凯拿出手机，打开相册，给大家
分享结对认亲时的那些温暖瞬间。
“看，这是一位亲戚给我的同事送了一
条艾德莱斯围巾，这是有人拿着水果
硬塞到同事手里，我记得热孜古丽当
时送了我一袋水果糖和一袋奶糖。”在
这里，汉语和维吾尔语相互交织着。

像郭凯与热孜古丽这样的“亲戚”

现已遍布天山南北。自 2016 年 10 月
16 日新疆开展“民族团结一家亲”活
动以来，行政事业单位干部职工与基
层群众进行“一对一”结对认亲，越来
越多的“亲戚”开始互相走动，大家在
这里感受到了冬天的温暖。

“真的很感谢热孜古丽大姐，在我
们春节临近的时候，专程来给我们拜
早年，感觉我们就像一家人一样。”郭

凯说。 (记者白佳丽、胡虎虎)
据新华社乌鲁木齐 1 月 26 日电
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▲在银川火车站站台上，亢国伟和妻子
杜铁梅在一起合影（1 月 25 日摄）。

亢国伟、杜铁梅是一对铁路夫妻。亢国伟
是银川铁路公安处的乘警，杜铁梅是兰州铁
路局银川客运段列车广播员。今年春运，虽然
二人同在一趟列车上，但是却几乎见不到对
方，杜铁梅的广播工作持续时间很长，在值班
期间是不允许离开广播间的，而亢国伟需要
不定时巡查车厢，每一次夫妻二人出车，直到
列车抵达终点站，他们才能在站台上见面。

新华社记者彭昭之摄

今天是腊月二十九，长春铁路
民警朱笑莹将第一次作为乘警登
上长春至拉萨的直通列车，开始为
期 8 天的执乘任务。这一个班下
来，一个年就过了。

早上 5 点，天还未亮，朱笑莹
已来到单位开始整理值乘装备。6
点多，朱笑莹登上火车，她要赶在 7
点发车前做好车厢检查工作，这趟
特别而又普通的新年之旅就这样
开始了。

长春到拉萨，从东北到西南，
跨越大半个中国，往返行程 11383
公里，历时 8 天。这趟直通列车从
去年 2 月底开通至今，已累计发送
旅客近 40 万人次，在提高了两个
地区往来便捷性的同时，也拉近了
东北与西藏两地人民的距离。

可这对于生活在东北的长春
铁路乘警们来说，却是一项责任重
大而艰巨的任务。虽然这趟列车上
有供氧设备，部分高原路段还有随
车医生 ，但连续 8 天的高强度工
作，又有一半的时间在高原上，神
经需要时刻紧绷着，对乘警的身体
和心理都是巨大的挑战。

去年在这趟列车开通前，长春
铁路公安处特地举办了进藏列车
培训班，还与重庆、广州、济南等有
进藏经验的乘警队沟通取经，为保证执乘
任务的顺利做了大量准备工作。能够成为
这趟进藏列车的乘警，意味着自身过硬的

政治素质和业务能力。大家都主动
报名参加值乘任务。朱笑莹还藏了
一点“私心”，“将来女儿长大了，我
会很自豪地告诉她，妈妈第一次当
乘警就去了西藏。”朱笑莹说。

朱笑莹 30 出头，工作已 10 年，
也算是个“老警察”了，平时工作起
来风风火火，像个男生，可这第一次
当乘警，还要去西藏，心里还是有点
紧张。“毕竟是第一次进藏，担心万
一身体不适应，上了高原出状况影
响工作。”朱笑莹说，单位的年轻同
事看她孩子小，想跟她换班，替她
去，都被她拒绝了。“我不能拿孩子
当借口，既然工作要求了，就总得有
一些取舍。”

这次和朱笑莹一起执行任务的
民警阮洋，十几年前就干过乘警，这
次也是第一次去西藏。阮洋告诉记
者，干了这么多年警察，什么事都经
历过，不能在家过年也是常有的事。

当被问到列车春节怎么过时，阮洋
说：“和乘客一起吃顿饺子庆祝一
下，跟家里通个电话报个平安。在车
上神经要一直紧绷着，可能忙活起
来，也顾不上过不过节了。”

“虽然这一个班下来，一个年就
过了，但只要能和所有的乘客一起
平平安安地上车，再和所有的乘客

平平安安地下车，这个年就算过得值。”朱
笑莹说。 (记者薛钦峰、段续)

据新华社长春 1 月 26 日电
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