

“世界名鸡”背后的脱贫故事

河田镇根溪村的老公鸡乖乖最近成了“明星”。因为鸡年一到，它就满11岁了，相当于百岁老人。这可是一只“有来头”的鸡，它所属的鸡种——河田鸡，栖息于福建省长汀县已经有一千多年的历史，被列为五大“世界名鸡”之一。

一只招财鸡，脱贫全靠它

邱其华是长汀县农业局下属企业远山河田鸡公司董事长，许多人叫他“鸡司令”。他与河田鸡结缘已经十几年。

“鸡司令”的身上常带着一份文件——扶持建档立卡贫困户发展河田鸡养殖的合同。养殖户看到这份合同，都很高兴，因为这份合同能带给他们优惠的鸡苗、饲料以及按保护价回收的“销路”，贫困户甚至可以先领取鸡苗、饲料，待鸡回收后按优惠价付款。在“鸡司令”的帮助下，不少仅靠种田为生的贫困户，摇身一变成了养殖大户，一年之内就摆脱了贫困。

长汀县古城镇元口村农民林木生45岁了，原本守着膝下三个儿女，过着不愁吃喝的日子。但几年前，妻子的一场大病让他陷入了绝望的漩涡。大女儿又到了上大学的节点，注册费、生活费、医药费压得林木生喘不过气来。

“前几年我老婆做手术的时候，医生叫我要准备10万元，我心里急得发慌，只能四处向亲戚借。”林木生说，“那时候家里穷得揭不开锅，甚至一星期给老母亲炖一次肉汤都舍不得。”

转折发生在2014年，由于长汀县把河田鸡养殖作为主要脱贫措施之一，村干部建议林木生转做养殖，林木生便找到了“鸡司令”邱其华，签下第一份养殖合同，河田鸡就这样闯进了林木生的生活。

6000只鸡悠悠地在山林间找食，“心情好”时扇动几下羽翼，甩下一地鸡毛。林木生顽皮的小儿子趁鸡跑进鸡舍，蹦进鸡窝摸出几只温热的鸡蛋，给午饭加菜。临近春节，林木生还寻思着留两只鸡给老母亲补补身体。



▲1月20日，在福建省长汀县河田镇根溪村，82岁的黄桂花抓起老公鸡乖乖。老公鸡乖乖是村里的“明星”，因为鸡年一到，这只河田鸡就满11岁了，相当于百岁老人。新华社记者魏培全摄

这就是林木生现在的生活，因为河田鸡养殖，原本每年收入1万元上下，如今翻了至少三倍。“虽然生活上还比较困难，但对未来充满希望。”林木生开始规划逐年扩大养殖规模。

小年夜过后的第二天，“鸡司令”邱其华就带着合同上门，和林木生签下2017年1万羽鸡苗的养殖合同，至少要比非贫困户优惠8000元。按此规模，林木生今年能收入6至7万元，贫困户的帽子就可以摘掉了。

鸡年，“鸡司令”邱其华有一个小目标，就是让更多人像林木生一样通过养殖河田鸡脱贫。“如今的河田鸡不仅是世界名鸡，更是实实在在的招财鸡啊！”邱其华感慨。

一只走地鸡，生态大变样

只要走进长汀县河田镇的养鸡户家，提起一个名叫兰秀的女人，几乎无人不知。兰秀过去只是一个没有收入的家庭主妇，养鸡31年，现在成为河田最大养鸡场的“兰总”，她花了十余年时间，把承包下的一块荒山改造成绿树成荫、鸡犬相闻的“世外桃源”，成为“水土保持卫士”的典型。

“你看到的这些山，十多年前是光秃秃的，几乎一根草都不长。下雨的时候，流出来

的都是黄泥水。”兰秀拿出从前的照片，给来访的客人介绍，她的儿子在一旁补充道：“就像泥石流。”

在荒山上养鸡，对当时年轻柔弱的兰秀来说是个挑战，最困难的时候，兰秀甚至“鸡苗换树苗”，一铁锹一铁锹地种树开荒。兰秀坦言：“一开始没有什么复杂的想法，就想着把林子种好了，散养的鸡才有地方栖息。现在林子好了，就发展林下经济套养河田鸡，鸡粪变成肥料还能反哺林间的作物，绿水青山真的变成了金山银山。看到绿油油的一片，非常有成就感！”

兰秀的经历只是一个缩影，长汀县的水土流失治理其实走过了漫长的道路。

“四周山岭，尽是一片红色，闪耀着可怕的血光……不闻虫声，不见鼠迹，不投鸟息的飞鸟，只有凄凉的静寂，永伴着毁灭了的山林。”这是1942年研究水土流失的学者在长汀县河田镇考察时留下的一段话。

由于一系列人为破坏，坐落在闽西山区、武夷南麓的长汀县成为中国南方水土流失最严重的区域之一。

1983年，长汀水土流失治理工作正式展开。1986年，水利部把长汀河田列为南方小流域治理示范区。此后，长汀采取了最严格的

封山育林、禁烧柴草等生态保护制度，发动群众一道参与，建立燃料补贴制度，用煤球换柴草，用种养殖荒山。几代长汀人筚路蓝缕，与百万亩荒山作战，创造了水土流失治理的“长汀经验”。

兰秀没想到，当初为了养“走地鸡”的治荒努力，开出了鲜花，结出了硕果：“这只走地鸡真神奇！”

一只新年鸡，多少家乡味

爆竹声声，把山上的河田鸡吓得飞到了枝丫上，春节就这样悄悄地临近了。河田鸡的故乡长汀县聚集着大批客家人。

“汀江河”这条闽西最大河流，被客家人奉为“母亲河”，每年都有大批客家人到长汀县参加公祭母亲河的仪式。

无论是公祭母亲河还是春节祭祀祖先，鸡都是必不可少的元素。“客家人把鸡看成吉祥物，岁时节日、迎神赛会等客家文化里，鸡都扮演着重要角色。”客家民俗专家赖建设说。

黄昏时分，记者一行人被袅袅炊烟、阵阵香气吸引到了古城镇南岩村村民钟道华家里。钟道华一家也是通过养殖河田鸡脱贫的，靠着十余年的养鸡生涯，钟家盖起了小洋楼。春节前三天，钟道华三兄弟轮流做东请大家吃年夜饭。

钟道华的妻子从下午开始就把河田鸡下锅，小火慢炖，等皮变金黄，筷子能戳穿鸡皮时，就捞起切盘，佐以新鲜的鸡汁伴葱姜做料，一盆经典的客家白斩鸡就上桌了，这可是年夜饭的主菜。

钟道华家族里有12口人。最小的孩子，11岁的钟文楷早早围在桌前，顾不上烫，用手抓起一块鸡肉，站着就吃完了。大人们怜爱地摸摸他的头，往他的碗里夹了一只鸡腿，小文楷则不得擦掉手上的油，马上“驼”起了“鸡臀”（客家话，吃鸡腿的意思），这可是客家人吃饭的最高规格。

“其实不一定要吃鸡腿，不少在外工作的客家人心里，白斩鸡的滋味总能勾起乡愁，那就是家乡的味道。”钟道华说。

在离钟道华家不远的河田镇根溪村里，老公鸡乖乖依旧骄傲地站在日落的山头上，陪伴着82岁的主人黄桂花，等待着赶路的孙儿回家过年。黄桂花不会说普通话，她用客家话反复说着：“一家人在一起，才是过年。”

（刘娟、吴剑锋、新华社福州1月26日电）

新华全媒头条 阅读更多全媒体形态报道请扫描二维码 下载新华社客户端，订阅“新华全媒头条”栏目

一大早，热孜古丽就坐上公交车，去给她家的新亲戚拜年。一路上，她不时透过窗户上的雾气，望着街边高挂的大红灯笼，怀里抱着馓子和核桃，这是她要送给仅见了两次面的汉族新弟弟郭凯的春节礼物。

前一天，她已给弟弟打好招呼，今天要来弟弟家拜个早年，同行的还有自己的丈夫木合塔尔·卡迪尔和邻居吐尼沙汗，吐尼沙汗怀中是她3岁的外孙。

两个月前，响应自治区“民族团结一家亲”活动号召，新疆生产建设兵团第十二师分院农舍局副局长郭凯，作为“一对一”结对认亲的一员，与家住乌鲁木齐大蒲沟社区的贫困户热孜古丽家结对认亲。

坐了两小时的公交车，三家人终于围坐在弟弟暖洋洋的家中。热孜古丽将馓子和一色核桃整齐地摆放在弟弟家客厅桌上，与弟弟德罗启准准备好的水果、糖果刚好摆满了满满一桌。热孜古丽看着眼前这中式风格装修的家以及第一次见面就热情招呼她喝茶、吃水果的弟弟，脸上笑开了花。“这就是我常说的热孜古丽，这位是我的丈夫和她的邻居吐尼沙汗，小巴郎子（维吾尔语：小伙子）是吐尼沙汗的外孙肉孜塔木。”郭凯一边为妻子介绍自己的维吾尔族亲戚，一

边抱着肉孜塔木，给他递上糖果。郭凯记得，第一次去大蒲沟社区结对认亲时，他是与单位一行5人同去的。“我们带着清油、大米、面粉，去了各自新亲戚家。热孜古丽家是我结对认亲的对象，她与丈夫都是低保户，没有工作，我记得第一次到她家时，两间土房子，烧着土炉子，几乎没什么像样的家具。”这一次见面，成为两个陌生家庭友谊的开始。

“上个月，我女儿结婚，我给弟弟发了请柬，我们就像真正的亲戚一样。”热孜古丽说。

郭凯拿出手机，打开相册，给大家分享结对认亲时的那些温暖瞬间。“看，这是一位亲戚给我的同事送了一条艾德莱斯围巾，这是有人拿着水果硬塞到同事手里，我记得热孜古丽当时送了我一袋水果糖和一袋奶糖。”在这里，汉语和维吾尔语相互交织着。

像郭凯与热孜古丽这样的“亲戚”现已遍布天山南北。自2016年10月16日新疆开展“民族团结一家亲”活动以来，行政事业单位干部职工与基层群众进行“一对一”结对认亲，越来越多的“亲戚”开始互相走动，大家在这里感受到了冬天的温暖。

“真的很感谢热孜古丽大姐，在我们春节临近的时候，专程来给我们拜年，感觉我们就像一家人一样。”郭凯说。（记者白佳丽、胡虎虎）

据新华社乌鲁木齐1月26日电

山村里的“返乡能人议事会”

新华社郑州1月26日电（记者刘雅鸣、孙清清）“春节回来了，不能让他们闲着，三个臭皮匠顶个诸葛亮，得让他们给村子发展出点子、作贡献。”说这话的是河南卢氏县淤泥河村党支部书记田宝璜。田宝璜口中的“他们”就是淤泥河村春节返乡的100多位农民工。这些年每逢春节前都要在村里召开返乡农民工“能人议事会”。

淤泥河，地处河南伏牛山区深处，10亩土地才能“顶”出不足7分耕地，是河南省“三山一滩”扶贫开发工作重点县卢氏县境内的小山村。而这个信息闭塞、观念落后的山村，近年来却发展思路“超前”，成为卢氏县远近闻名的脱贫致富“先进村”。

“钻”过20多个山洞，“甩”过一座座山，驱车3个多小时，记者终于来到了大山深处的淤泥河村。新修的石桥，干净的河道，整洁的水泥路，太阳能路灯，新建的农家乐宾馆旁

是村里的小公园，这些都在“诉说”着村子今日的變化。

在淤泥河村村委会会议室里，13名村里外出务工人员中的“能人”正在田宝璜的组织下，商议村子未来的发展，他一言我一语，拉起了家常。

30岁的田建坡在郑州从事节能改造生意，这次是在田宝璜的邀请下，专程从郑州开车回村参加“能人议事会”的。“村里搞乡村旅游，路子是对的，现在关键是如何把外边的人吸引过来。”田建坡说，“目前村里缺乏有特色的东西，与外边搞乡村旅游的村子相比优势不大。”

听到田建坡不留情面的“批评”，老支书田宝璜深深地点了点头，说道：“建坡见多识广，这个问题说得好，指得准，在座的老板们都得听真经留村里啊。”支书的一席话，引来

一片笑声。

眼见美丽乡村建设给家乡带来的大改变，“能人”们纷纷就乡村旅游展开讨论，有激烈争论，有欢声笑语，但都是实实在在的“干货”，时不时会“蹦出”既符合村里实际又迎合山外需求的“金点子”。

“我是专门来取经的，我们组有两个贫困户，希望能够从会上学习一些新思路，回去给他们传达传达。”一直默不作声的淤泥河村七组组长张金保说。

“臭皮匠们的集体智慧，给家乡发展不断注入新活力。近年来，田宝璜带领淤泥河村，扭转了蚕茧产品单一导致的市场下滑局面，以专业合作社为依托，不断拉长产业链条，新增蛹虫草、桑葚酒、桑叶面等产品，形成种植、加工、生产、销售完整产业链，辐射带动全县11个乡镇的117个行政村、2436户，每年为村里人均增收3500元以上。

淤泥河村通过“能人议事会”，不仅搜集到了村里发展的新思路、好建议，同时也激发了村里外出务工人员回乡创业的热情。

今年“能人议事会”上不少村里外出务工人员都表达了今后回乡创业的想法。在灵宝市从事中药材种植的田万锁是其中之一。“我准备把灵宝市的三个中药品种带到村里来种植，同时建厂用于药材加工，以此来带动附近贫困户和剩余劳动力增收，这个想法已经得到了村两委和村民的支持。”田万锁说。

“村子全靠村外务工的人带回来资金，带回来技术，带回来思路，要不然就是一潭死水。”但也不能让村里人都守在村里，不仅要走出去，更要引进来。”田宝璜说。

一个班下来，一个年就过去了

平平安安地下车，这个年就就算过去了。（记者薛钦峰、段续）

据新华社长春1月26日电

铁路夫妻

团聚600秒

32岁的魏星和28岁妻子李欣是南昌铁路局客运段的列车长和乘务员。春运开始后，魏星和李欣分别忙碌在两条不同的线路上，频繁的加班和错开的时间使得二人难得碰面，刚刚一岁十个月的孩子魏育洋也只得寄放在父母家里，一家三口上一次团聚还是十天前。1月25日，魏星工作结束后，刚好碰上妻子的列车经停南昌十分钟，老人专门将孩子带上站台，一家三口在站台上有了难得的10分钟团聚。

新华社记者周密摄



▲1月25日，在南昌火车站站台，一家三口享受这难得的团聚时光。



▲1月25日，在南昌火车站站台，魏星（右）和李欣亲吻许久未见的儿子。



▲1月25日，在南昌火车站站台，车门关闭时，李欣向丈夫和儿子挥手告别。

短暂一拥别



▲1月23日，铁路上海客运段列车员陈彬斌、朱敏夫妇在上海火车站短暂相聚时拥抱着在一起。

当日，在Z166次列车上担任乘务员的朱敏随列车返回上海。丈夫陈彬斌在上海火车站简短交代朱敏一些家事，登上开往连云港方向的春运加开列车，投入到工作中。

今年春运期间，陈彬斌与朱敏分别在不同的列车上承担乘务工作，这是两人第5年参加春运。把孩子托付给老人照顾的夫妻俩聚少离多，在紧张繁忙的春运中恪尽职守，默默奉献。

新华社记者陈飞摄

同车难相见



▲在银川火车站站台上，亢国伟和妻子杜铁梅在一起合影（1月25日摄）。

亢国伟、杜铁梅是一对铁路夫妻。亢国伟是银川铁路公安处的乘警，杜铁梅是兰州铁路局银川客运段列车广播员。今年春运，虽然二人同在一趟列车上，但是却几乎见不到对方，杜铁梅的广播工作持续时间很长，在值班期间是不允许离开广播间的，而亢国伟需要不定时的巡查车厢，每一次夫妻二人出车，直到列车抵达终点站，他们才能在站台上见面。

新华社记者彭昭之摄