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新华社记者刘林

72 个“正”字，一共 360 次汇款。从上世纪 80 年代的每月
50 元到现在的每月 300 元，李树园整整收了 30 年的汇款单。

因为肢体残疾，天津市民李树园没有工作，生活一直过得紧
巴巴。从 28 岁那年开始，一位叫“杨一民”的陌生人通过民警杨
军走入他的生活。每个月他都会收到一笔来自“杨一民”的汇款，

“杨一民”是谁？他为什么坚持给李树园汇款？从收到第一笔
汇款 20 多年过去，李树园才得知坚持帮助自己这么多年的好心
人“杨一民”就是他所住社区曾经的管片民警杨军。曾经的青年
均已头发花白，知道真相的李树园抱着杨军久久不愿撒手……

神秘好心人“杨一民”

“ 30 年，如果没有这些汇款单，如果没有‘杨一民’的帮助，
我哪里会活着？我哪里会有这个温暖的家？”面对记者，李树园说
着说着，泪水便充盈了眼眶。

“杨一民”是汇款单上的署名。但“杨一民”是谁呢？李树园并
不认识。他托片警杨军帮他打听一下这位好心人的情况，想当面
谢谢“杨一民”。

那时，李树园住在天津市和平区劝业场地区。劝业场是天津
市最为繁华的地区之一，但与高楼大厦相邻的老旧房子尚未改
造，许多居民住在低矮的平房里。李树园的家就在劝业场附近的
一个小胡同里。天津市公安局和平分局劝业场派出所民警杨军
就是劝业场的管片民警。他也是“杨一民”与李树园的“介绍人”。

认识李树园一家没多久之后，杨军便找到李树园说：“我一
个同学的亲戚叫杨一民，是做生意的，他得知了你们家的情况，
愿意每个月资助你们。他会汇款给你，你一定收下啊。”

怎么会有这样的好事？李树园疑惑着。“嗨，你要是不相信
啊，这是那个人的电话，你可以去问问。”杨军走后，李树园将信
将疑，拄着拐，一步步挪到胡同门口的小卖部，拿起公用电话。

“喂，我是李树园。您是要帮助我们家吗？”“啊，是李树园啊，我知
道你们家的事情，我做生意赚了些钱，帮助你们一家没问题。你
就等着收汇款吧。”电话很快被对方挂掉了。

汇款单很快到了。50 元！50 元！李树园一家传递着这张汇

款单，细细读着上面的每一个字。那一年的冬天，是一家人心
中最温暖的冬天。而杨军答应着李树园查找“杨一民”的请求，
却迟迟没有下文。每次李树园问起，杨军总是回答：“我的同学
说他亲戚不让查找，咱就别找了，尊重他吧。”

直到 2010 年，报纸上的一则消息，给李树园一家人带来
了惊喜。去邮局寄钱的杨军因为匿名汇款而被熟人发现，又被
媒体报道了，他就是“杨一民”！

“杨一民”之缘起

李树园与杨军结识，是在杨军工作之初社区走访时认识
的。当年为了尽早熟悉社区的情况，踌躇满志的杨军在师傅的
引导下挨家挨户地走访。也正是由于他的这次走访，结识了李
树园一家。

杨军一直记得 30 年前的那一天，寒风刺骨。杨军穿过狭长
的小胡同，敲开了李树园的家门。还没进屋，眼前的情景就让他
感到担忧，由于年久失修，8 平方米的小屋在大风中摇摇欲坠。

走进房门，简陋的几件家具塞满了小屋，一家三口人正在
吃的午饭更是让杨军鼻子发酸：狭小的饭桌上，只有一盘清水
煮白菜，一小碟酱油，主食是几个窝头。房屋低矮，个子高大的
杨军不由自主地驼着背，低着头。一位年轻人则坐在桌子边，
并未站起身来。他身边的床上散乱放着几本书和一副简陋的
拐杖。他就是李树园，从小患有小儿麻痹症，双腿不能行走。

杨军了解到，一家人生活贫困，靠两位老人打零工维持生
活，李树园在家糊火柴盒，做些简单的家务。李树园虽然肢体

有残疾，却是一个特别好强的人，凭自学完成了高中的课程。
生活虽然贫困，但他这种自强不息的精神，令杨军震撼，而一
家人和和气气相互依靠的氛围，更让杨军感动。

走出李树园的家门，杨军径直找到居委会，从上午刚发的
100 多元工资里面抽出 50 元钱，请街道主任转交给李树园。
接着，他又直奔市场，买了米、面、油等生活必需品，给李树园
送到家中。他还找到房管站，请师傅们为李树园家修缮房屋。

面对与自己年龄相仿的杨军，李树园不知道说什么好。街
道主任转交的 50 元钱，却两次被性格倔强的李树园退了回
来。他说：杨警官，谢谢你的帮助，但这钱我们不能收。

几天后，杨军兴冲冲地走进李树园家，好心人“杨一民”就
这样出场了。

“我们是一辈子好兄弟！”

每个月一次，杨军上午拿了工资，下午就走进邮局，为了
避开认识的人，他特意到一个远离辖区的邮局。汇款从最初的
50 元钱，到后来的 100 元、150 元、200 元、300 元。杨军省吃
俭用，为此戒了烟，衣着也很简朴，手机一直用着最普通的款
式，直到现在。

汇款单一月一次准时到，而杨军一周两次，更是准时到李
树园家看望。因为工作繁忙，杨军还总是休息日前来。杨军来
了，从不空手，不是拎袋面就是买些蔬菜水果。

岁月如梭，不知不觉中，李树园年过 30 岁。年轻的杨军又
做起了“红娘”。在居委会的帮助下，来自河北省的小苏走进了

李树园的生活。一年后，李树园有了儿子。通过多方协调，杨军
为李树园一家申请到了一间面积为 60 平方米的廉租房。看着
一家人搬进宽敞明亮的房子后的那股兴奋劲儿，杨军心里特
别高兴。

为了表达自己的感激之情，一次，李树园写了一封感谢
信，摇着轮椅到杨军所在的天津公安和平分局，想把这封信交
到分局领导手中。不成想，他在分局门口碰见了杨军。弄清来
意后，李树园被杨军“轰”了回去。

杨军从未把自己寄钱帮助别人的事情告诉任何人。直到
2010 年的一天，杨军照旧到邮局汇款，他正低头填写汇款单，
旁边一个人拍拍他的肩膀：“老同学，给谁汇款啊？”杨军一抬
头，是自己高中时的同桌。杨军不好意思瞒同学，便简单说了
经过。最后还不忘叮嘱一句：“别和别人说啊。”

然而同学传同学，不知道怎么就传到了记者耳中。李树园
也是从媒体记者的口中得知帮了他 30 年的“杨一民”原来就
是多年来对他嘘寒问暖的警察兄弟杨军。那一天，李树园放下
双拐，紧紧拥抱着杨军。

“杨一民”的身份曝光后，李树园多次要求杨军停止汇款。
然而，杨军总有这样那样的理由：“孩子还小”“孩子还在上学”

“孩子还没结婚”。时间长了，李树园也就放弃了“抵抗”。他心
里明白，这是因为杨军真正把自己当成亲人在关心。李树园在
自己的日记中这样写着杨军：“三十年的时间，可以改变很多，
但是有一个人的名字我永生不会忘怀，是他在我生活的转折
中起到了决定性的作用。他就是我的好兄弟——— 民警杨军。”

新华社天津 11 月 26 日新媒体专电

寻找“杨一民”：360 张“匿名”汇款单的背后

▲李树园在家中查看民警杨军曾经给他的汇款单
（ 11 月 16 日摄）。新华社记者连漪 摄

民警杨军（右二）在李树园家中与其一家人合影
（ 11 月 16 日摄）。新华社记者连漪 摄

30 年，一共 360 次汇款。李

树园整整收了 30 年的汇款单。

但从收到第一笔汇款 20 多年过

去，李树园才得知坚持帮助自己

这么多年的好心人“杨一民”就是

他所住社区曾经的管片民警杨

军。曾经的青年均已头发花白，知

道真相的李树园抱着杨军久久不

愿撒手……

从抵触到不愿停笔：一项“特殊作业”带来的逆转
长春光华学院“95 后”大学生通过手写家书，对亲情的理解有了意想不到的收获

本报记者刘硕、薛钦峰

这几天，长春光华学院 2016 级汉语言文学专业学生贺芃源
把一封写好已久的家书投进了信筒。从最初接到这项特殊“作
业”时的不知所措，到流着泪不愿停笔，再到寄出时心里对父母
回应的期待，一封家书给生于 1997 年的贺芃源带来的改变，让
他自己都难以相信。

在这个冬天，长春光华学院 1600 多名大一学生陆续把家书
寄到全国各地。三年来，累计五千多封家书，不仅让学生们完成
了一次前所未有的情感表达，也让他们对亲情有了更深的理解。

从一次作业开始

“很多大一新生都是第一次长期离开家人，心里充满了思念
和牵挂，却疏于表达而与父母亲人之间形成了隔阂。”担任思修
课教学任务的长春光华学院思想政治理论教研部教授高文阁告
诉记者，如何破解这个问题，他想了很多办法，想来想去，写家书
的想法突然迸发出来，并得到了老师们的一致认可。

但是问题来了，如今的“95 后”大学生连纸质信件都很少见
到，更别提情深意切的家书。“正因为他们对家书如此陌生，更应
该让他们尝试着去了解这背后承载的浓浓亲情。”高文阁决定，
用作业的方式来给学生适当“施压”。

从 2014 年秋季开始，给家人写一封家书成了这所学校新生
思修课里的一项特殊作业。学生们按照要求把家书写好后寄出，
并且把删去隐私内容的家书副本作为作业提交。“之所以把它定
为作业，实际上并不是为了用分数衡量，而是督促大家都参与其
中。”高文阁说。

谈到对这份作业的认识，贺芃源感叹，简直是一次惊人的
“逆转”。“刚看到作业时感到很搞笑，但当自己深夜坐在桌前提
笔开写，脑海中回忆慢慢变老的父母和过往生活的点滴，写着写

着眼泪就掉下来了。”
“写第一封时我还有些抵触情绪，认为这是一种形式，但

后来我就喜欢上了写家书，虽然我的文字不优美，但很多以往
无法表达的情感，却可以用这种方式表达出来。”一名该校大
二学生说。

从最初的一份作业，到如今越来越多学生主动写家书，让
高文阁出乎意料的是，三年来，参与其中的学生们找回了写家
书的传统，不仅写家书，他们还组织了“一封家书励志感恩”和

“读懂爹娘”主题演讲和班会等活动，把家书和父母的回信在
老师同学面前勇敢地读出来。据参加过演讲会的师生回忆，动
情之处，台上台下泣不成声。

该校 2016 级新生杜雪说，虽然日常微信等方式与家人交
流很方便，但家书带给她的震撼远远超过了文字本身。在一次
家书演讲会上，同学们分享的家书也勾起了她对家人的思念，
她成了演讲会上哭得最厉害的学生之一。“同学们家书里表达
出的真挚情感很感染人，让我感同身受，不自觉地就跟着哭了
起来。”杜雪说。

“我从未让您骄傲，您却一直拿我当宝”

家书里到底写了什么？是什么让这些“95 后”学生完成了
对家书认识的逆转并自觉地参与其中？

带着这样的问题，在取得学生和老师的授权后，记者翻阅
了部分已经删去隐私内容并经过整理印刷留存的学生家书。
除了表达对父母养育的感恩和祝福，一些家书中还寄托着真
切的忏悔和惋惜，语言虽然质朴，各种真挚的情感催人泪下。

“爸爸，您还能年轻多久呢？……您在思考生计，在为我们
的衣食忧虑，可您是否渐渐发现一切并不如预想般顺利……

我们还是习惯和同学攀比。”一名大一学生在家书表达了对父
母的深深歉意，父母在外打工供自己和弟弟上学，对于其中的
艰辛，她以前从未好好思考过。

“我知道，一个人拉扯一个孩子有多么不容易，我还不
争气地考了一个学费高的学校，这会让你更辛苦。”一名学
生在家书中写道，她的父亲走得早，母亲一个人陪她生活学
习，让她很心疼，自己努力不够，也感到很愧疚。

她的母亲在回信中鼓励她：“孩子，正因为你爸爸不在了，
所以你要加倍努力，为你自己的明天撑起一片天，在未来，我
相信你也会为我撑起一片天，像我爱你一样爱我、照顾我。”

一些学生在家书中表达了对完整家庭的期待。“每逢节
日，家里吃饭时奶奶一定要提醒我为你盛上饭，摆在桌上，我
们每人都为你夹菜，常常是吃着吃着，家里的每个人都泪流满
面了。”一封题为《妈妈，回来吧》的家书中，学生把母亲从家里
出走后的种种辛酸记录下来。她在家书中告诉母亲，家里的养
鸡场扩大了，奶奶身体还硬朗，相信您总有一天会回来。

“我们家以前是一个特别幸福的家，自从你和妈妈离婚以
后，这个家就没有那么完整了，我们之间的话题里从来都没有
妈妈，但我和妈妈的话题里除了你就是你。”一名学生在家书
中对父亲说。

长春光华学院思修课教师刘晓晶说，在家书中还有不少
类似的单亲家庭孩子的感触，他们想劝和父母，期待团圆的温
暖，羞于直接用言语表达，家书成了很好的表达载体。

保险专业学生龙佳宁把第一封家书写给了弟弟。回想这
些年与弟弟一起生活的点点滴滴，尤其是欺负弟弟甚至曾偷
着打过弟弟的经历，龙佳宁坦言，现在感觉有个弟弟很好，自
己感觉有个依靠，所以才会勇敢地表达出来。

学生吕松洺告诉记者，他的家书没有寄出，因为收信人已
经离开人世。“父亲走得早，我只想通过这封家书告诉他，我很
想他。”吕松洺说，虽然家书没有寄出，但写家书的过程让他更
珍视亲情，今后会更心疼母亲、关爱母亲。

“我从未让您骄傲，您却一直拿我当宝。”高文阁说，当他在
一份家书中看到这句话时，眼眶顿时湿润了。他告诉记者，在学
生们的家书中，有祝福、有遗憾、有感恩，也有美好的期待。

“我已经 60 多岁了，经历了很多事情，早就没有眼泪了，
但学生们的家书还是让我忍不住泪水，他们稚嫩质朴的情感
让我也很感动。”高文阁说。

“谁说‘95 后’不懂表达感恩？”

一封家书，不仅是刚进入大学的学生对家人真挚的表达，

也给他们自己带来了明显的改变。

“以前有人让我在友情、亲情、爱情中进行排列，我会毫不
犹豫把友情放在第一位，但写家书的过程让我明白了，家人是

任何人无法取代的，现在我会毫不犹豫地把亲情摆在第一
位。”来自新疆石河子的学生于健告诉记者，家人接到家书来
电话时，电话两端的人都流泪了。

“以前放假回家只想着自己躲到房间里，现在回家第一件
事就是想给父母、姐姐一个拥抱。”于健说，她以前从来没有给
家人写过信，也没说过这么多感恩的话，一封家书让她对父
母、对亲人的认识彻底改变了，以后还会继续写。

“考上了一所三本院校，如果再不努力学习，那就是我不
懂事了。”一名学生在家书中对父母说。记者发现，不少学生都
在家书中立下了志向：以后考研深造，或者努力学习本领好好
打拼，不辜负父母的期待，也要给自己一个美好的未来。

“谁说‘ 95 后’不懂表达感恩？家书就是我们表达感恩的
最好载体。”16 级新闻专业学生包越松说。一些家书中的“您
养我长大，我陪您变老”等简单朴实的语言，也让记者打破了
对“95 后”情感淡漠的印象。

让家书成为“新传统”

“亲爱的爸爸妈妈，你们好吗？现在工作很忙吧？身体好
吧？”上世纪 90 年代，歌曲《一封家书》唱遍大江南北。

随着新兴通讯方式更新普及，近年来写家书逐渐冷了下
来。不少文化人士不断呼吁公众重新关注并认识家书。随着展
览展示活动不断增多，家书重新回到公众视野，尤其是抗战、
长征等时期的珍贵家书，唤醒了不少人对家书尘封的情怀。但
要想让更多公众重拾写家书的习惯，还不容易。

“尽管电子邮件、微信等方式很方便，但一封手写家书，带
给家人的感觉是无可比拟的，这也是为何我坚持让学生手写
家书的原因。”高文阁说，手写家书的形式并非作秀，而是要让
学生找到笔尖流露出的温暖和真诚，在这个快速发展的时代
坚守一份真挚情怀。

如今，三届学生的五千多封家书中，很大一部分已排版印
刷留存，其中一些成册的家书还被中国人民大学家书博物馆收
藏。作为全国大学生手写家书的典型代表，长春光华学院的部
分家书还参加了一些重大主题展览。

中国人民大学家书博物馆副馆长张丁说，阅读这些大学生
的手写家书后，他也被其中流露出的真挚情感深深感动。“这些
大学生手写家书，创新了家书的内容和形式，不仅架起了与家
人沟通新的桥梁，也为弘扬家书文化找到了很好的载体。”

目前，中国人民大学家书博物馆已经收藏各类家书五万余
封，并且开设了家书常设展览。张丁希望，希望更多人能看到这
些家书，并重拾写家书的习惯，让家书文化更好地传承下去。

洛阳城里见秋风，欲作家书意万重。高文阁说，希望学生
们不仅在校期间能把写家书的习惯培养起来，以后也能坚持
下去，让写家书成为与亲人沟通的“新传统”。

▲学生们在写家书。受访者供图
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