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新华社记者徐海涛

2004 年，安徽省地税局干部杨传杰报名参加了省委组织
的“选派优秀机关干部到农村任职”行动。34 岁的他没想到，
此举将改变他之后十几年的生活轨迹，也将改变他所下派去
的安徽 3 个贫困村的面貌。

改变最大的是他的人生定位：留在农村为百姓做事，是一
条能更好实现自我价值之路。12 年中 10 年下派，他选择做一
枚“钉子”，牢牢钉在群众需要的扶贫发展一线。

第一次下派：从“小书生”到“大能人”

2004 年 2 月 2 日，杨传杰上任岳西县天堂镇木冲村党支
部第一书记的第一天，村里就来了一群要债的人。

原来，这个村前几年大办乡镇企业，举债兴建了麦芽厂、
五金厂，现在企业不仅停产倒闭，还留下了 430 万元债务。

“看他像个小书生，算了吧，这债估计是没指望了……”要
债的人倒没有多难为杨传杰，但杨传杰心里憋了一口气。

当天，杨传杰连夜翻看账本、分析债务。随后两个月，他带
着干部大量做协调工作，向法院申请破产，依法将企业拍卖，
化解了债务、还上了欠薪，村集体还新增收入 28 万元。

“省里派来的杨书记，有一套！”一炮打响，杨传杰从村民
眼中的“小书生”变成了“大能人”，大家愿意跟着他干。

当时的木冲，全村只有一条坑洼的砂石路，很多村民生活
困难。在杨传杰带领下，全村凝心聚力寻找致富路。

原本“不爱求人”的杨传杰，带头跑市场、找项目，一季下
来帮村民销售茶叶 20 多万元，还从北京引来一个 120 万元的
无公害茶园项目。村里聘请专家举办养殖培训班，全村第一年
仅养猪就增收 50 多万元。

杨传杰在木冲三年，村民年人均增收近 900 元，修了两条
主干道，建成一条商业街，全村面貌显著改观。

在木冲村海螺河畔，立着一座“民心碑”。碑文记载，历史
上这里只有一座“桥低路陡无护栏”的小桥，“人车落河”时有
发生。经杨传杰担保筹资、申请拨款，建成长 8 米宽 5 米的海
螺桥。完工那天，河两岸的群众放起鞭炮，立碑感谢党的选派
工作，“铭记功德、昭示后代”。

第二次下派：“不要项目不要钱，只留杨

书记再干两年”

2007 年，杨传杰结束了第一次下派回到机关。“按理说，
回到合肥全家团聚，条件好得多，我却时常怀念在农村的三
年。”杨传杰说，给他带来最大触动的，是 2009 年 11 月小岗村
第一书记沈浩的离世。

“我和沈浩是同一批选派干部。从他身上，我认识到一个
人要实现价值，不一定要当多大官、发多大财，而是要实实在
在地为民办事！”拿沈浩当镜子，杨传杰下定决心，再去农村。

2010 年初，经组织批准，杨传杰下派到皖西北的涡阳县
义门镇小辛村。相比皖西南的木冲村，这里的条件更艰苦。全
村 8 个村民组没一条砂石路，村部在租来的三间民房办公。

多方筹资建起 530 平方米的村部，政策上墙、村务公开；

引资修通 8 公里水泥路，打机井 40 眼，新挖水渠 4 公里，解决
多年的“行路难”、“用水难”。

两年的下派时间很快，杨传杰争分夺秒帮乡亲们办实事。
2012 年，小辛村 467 户村民联名给安徽省委写信：“我们不要
项目不要钱，只留杨书记再干两年！”

第三次下派：留在小辛村，村里迎来前所

未有的大发展

抉择时刻，杨传杰的家人给了他最大的理解与支持。刚上
高中的儿子说：“老爸，我知道你是在给大家做事。你放心吧，
我一定好好学习！”

最终，杨传杰第三次选派留在了小辛村。他任职 4 年，村
里迎来了前所未有的大发展，引进 3 家规模以上企业，解决了
300 多名群众就业，人均年增收 2 万多元。

第四次下派：“我的事业在农村，梦想也

在农村！”

2014 年 9 月，杨传杰在小辛村任职期满。他再次申请，希
望第四次下派。

“7 年农村工作使我认定，这里有最需要我、适合我的事

业！”杨传杰说，他在基层锻炼了能力，改变了心态，实现了价值。
杨传杰第四次下派的太湖县晋熙镇九龙村，是个地处大别

山区的国家级贫困村，贫困人口达 752 人。
杨传杰跑遍 28 个村民组，发现致富难的关键是缺设施、缺

资金、缺信息、缺理念。
如村民李曙光等人凑钱建了个养猪场，由于山路未硬化，

车开不进来，生猪、饲料只能“人力转运”。又逢行情低迷，连年
亏损，濒临倒闭。

“扶贫要扶到点子上，缺什么、帮什么！”杨传杰先带李曙
光调研市场，判断“猪周期”即将进入上升阶段。其次帮他跑银
行，获得 50 万元贴息贷款。第三，积极争取项目，修通养猪场
对外的水泥路。

去年初开始，猪肉价格迅速反弹。李曙光的养猪场全年盈
利一百多万元，还带动了八户贫困户脱贫。

找准“穷根”，带头实干。杨传杰来九龙村不到两年，全村
300 多人脱贫，干群齐心兴修水泥路 10 多公里，修建水利设
施 30 多处。经他奔走，村里失去双亲的孩子小陶得到社会资
助，今年以超出一本线 30 分的成绩考上大学。

“村里下一步开展‘三变’试点改革，首期一千亩，农民变
成股东。还有九龙涧瀑布、吊羊打鼓寨等旅游资源，我们正规
划开发……”

谈起九龙村的未来，杨传杰如数家珍。他说，农村是大有可
为的人生舞台，与他的梦想紧紧相连。 新华社合肥电

本报记者汪军

土家族“羊倌”田秀珍又当工
人又当老板。盛夏的日子里，早上
六七点钟，她一边同来羊场做工
的工人一起干活儿，一边安排人
到山上照顾羊群。望着晨光下的
草场，她依然难以相信自己真的
在石旮旯地里干成了事业。

在贵州省铜仁市沿河土家族
自治县中寨镇，问及一个养羊的土
家族女人，几乎无人不知。这人便
是田秀珍，带动脱贫属她“甲”。在土
家人的话语里，如果用“甲”来形容
一个人，那就说明某人特别能干、

特别有本事。在中寨镇中寨村养羊
的田秀珍，远近都知道她“甲”。

放弃

在贵州遵义有稳定的工作，
能与丈夫和儿女团聚一处，家中
有积蓄。2008 年，田秀珍放弃了这
样的生活，她决定带着 50 万元存
款，回到从小长大的中寨村，一门
心思养羊。当时，几乎没人看好。

“这片土地似乎总有一种磁场
在吸引我，山上有水库，山顶有杉
树，山坡有牧草，雨后彩虹环绕我
的房屋，就像人间仙境。”总是面带
微笑的田秀珍对当下的一切都积
极乐观。然而，8 年前的这里，荆棘
丛生，一片荒芜，难以想象会有如
今的“风吹草低见牛羊”。

还记得 2008 年 3 月，只身一
人来到中寨村胖子屋基，这是如今
羊场所在地。田秀珍用木棒支起一
个架子，用塑料薄膜盖在上面，从
薄膜上撕开洞口当成一扇门，简易
的一间屋子就这样建起来。她很想
老家这些石旮旯发生变化，因此忘
了一个人睡在山上的恐惧。

将遍地荆棘清理，在石旮旯
缝里种上牧草，建圈舍修便道，田
秀珍用了无数背篓。过去的几年，
她学会了开拖拉机、挖掘机、铲
车，几乎建设所用的车辆都学会
了。“车子开坏了四五部，现在有
一辆也快坏了，我不卖也不修，为
今后留个念想。”她说。

刚开始，一个人要做的事情太
多，人的住宿和羊圈基本没分开。
卧室和厨房紧邻圈舍，后来才慢慢
盖了住房。十天半月不洗脸不洗澡
是常事，因为一点一滴都要自己亲
手去做，时间实在太紧。

因为不懂兽医，羊出现病情
后，田秀珍最是头疼。为给羊治
病，她曾花 5000 元从桐梓县请来
养羊大户指导 40 天。后来，她自己学宰羊、剔骨，目的是为
了掌握羊的生理特征，进而懂得如何给羊治病。

带动

2008 年来到中寨村这片土地上，是田秀珍离开 11 年
之后的“再次光临”。不过对于她的举动，部分村民并不欢
迎。她说：“有群众不理解，认为我养羊占了地盘，后来逐步
带动大家，一天天相处变得融洽。”

随着田秀珍养羊项目的逐步推进，村民有了不少活儿
可以干，能挣钱。修路、砍杂草，老年人和年轻人都能做。这
几年，一些村民在田秀珍的带动下养羊，生活好了不少。

中寨镇三会溪村距离田秀珍的羊场大约 15 公里。
2013 年，家住三会溪的杨胜强认识了她。从 30 多只羊发展
到如今的 250 多只，另外再养了 80 多头牛，并解决 13 位残
疾人的就业，这一切让杨胜强特别感谢田秀珍。

“无论是养殖技术，还是给羊治病，包括市场销售，甚至
我出门和别人见面时的穿着、发型，田大姐都教我。”杨胜强
句句不离“田大姐”，话语里带着对田秀珍的感激。因为是残
疾人，杨胜强以前与人打交道时，心里难免自卑。去扶贫办、
残联、畜牧站办事之前，田秀珍会像教孩子一样指点他，有
时还会带着他一起去。

中寨村村民黎霞从 2008 年开始，几乎每年都要在田秀
珍的羊场做零工，平均一年有 100 天左右的时间，每天有
100 元收入。同黎霞一个村的何小平是泥水工，一年有将近
40 天在田秀珍的羊场做活儿，每天工资有 250 元。

田秀珍带动附近村民脱贫致富，大家看在眼里记在心
头。邻近的红色村村主任杨明权经常和田秀珍交流，养羊项
目从 80只发展到了 180只。“一般的男人都没她舍得干，实
干苦干带领 30 户贫困户脱贫，石旮旯的群众依靠养殖看到
了希望。”他说。

执着

高中毕业的女儿在家等待录取结果，这让田秀珍减轻
了一些负担。她可以专注市场，因为远近不少养殖户的销路
几乎全靠她。

记者下午在羊场采访结束时，田秀珍略带歉意地说：
“今天一天没洗脸，不好意思，因为上午牛产仔需要护理，一
直忙到中午。”一忙起来，她就会忘掉一切，专注于自己的
“养殖事业”。

除了 220 多只羊，田秀珍的羊场目前又发展了 80 多头
牛，流转了 200 多户村民共 1500 多亩土地种植牧草。随着
羊场的壮大，田秀珍感叹自己对丈夫和儿女的“愧疚”。

起初开始养羊，儿子才 4 岁，8 年过去，田秀珍心里觉
得没有给予孩子应有的母爱。去年，田秀珍被评为首届“乌
江先锋人物”。在颁奖晚会上，还没走上颁奖台，她就开始掉
眼泪，等到第一句感言说出口，她已完全哽咽。

当聊起这个话题的时候，田秀珍一直把目光注视在记者
的笔记本上。她说，在外人看来，舍弃同丈夫和儿女团聚只是
一句话，可是这 8年走过的路，漫长与艰辛，只有自己最清楚。

自从“养羊事业”起了步，女儿朱丽壬平常只能通过电
话问候她。不过，最近一两年，朱丽壬很少打电话。“除非有
事才会打电话给妈妈，要不然不会打，因为每次接电话都说
有事很忙。”当田秀珍听到这番话时，眼睛忍不住全部湿润。

丈夫不止一次劝田秀珍“别那么折腾”，但她一直很执
着。对于未来，田秀珍思路很明确：“凭我的技术和经验，让
更多的村民依靠养殖脱贫致富，争取把中寨镇发展成养殖
大镇。”

“钉子干部”杨传杰十年下派记
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▲杨传杰（左）在安徽太湖县晋熙镇九龙村帮助养鸡农户为鸡苗进行疾病防控（2015 年 9 月 1 日摄）。 新华社发

本报记者王念、王军伟

百色市田阳县那坡镇尚兴村的“老支书”莫文珍在当地是
个“名人”，因为他干成了一件别人不敢想、不敢干的事。

从 1987 年起，莫文珍带领全村 14 个自然屯、220 户
1300 多人用 10 年时间陆续从九分石头一分土的大山深处整
体搬迁出来，前后用了近 30 年时间在几十座荒坡上种植芒
果，发展副业、输出劳务，终于“搬了出来、稳了下来、富了起
来”，成了远近闻名的移民新村。

中央提出“十三五”期间对 1000 万左右贫困人口开展易
地扶贫搬迁。按计划，广西田阳县要搬迁出 4 . 2 万余人，这给
莫文珍提供了更大的舞台，现在莫文珍经常被请去给移民授
课、鼓劲。他带领村民立下愚公志、光荣脱贫的故事激励着越
来越多的人……

走前人不敢走的路：带领村民易地搬迁

“我看你怎么把人带出去的，怎么把人带回来。”
1987 年，作为村文书的莫文珍打算带领乡亲们搬迁到山

下去，当时的村支书不相信他能成功。
“你们不搬，我就自己搬。”谈话不欢而散，莫文珍撂下这

一句话。
1971年，因贫穷而高中辍学的莫文珍回到村中成为村文书。

此后的十几年间，他大部分时间是跑乡政府要救济粮、要衣服。
每次出山，都要沿着悬崖峭壁旁的羊肠小道走上七八个小时。

穷则思变，搬迁下山的念头在莫文珍读书时已经在心中
萌生。“当时我姐姐嫁到山下的一个村，一次暑假帮她放羊时，
看到村里有一些秃坡荒山，我就想能把村民们都搬迁出来开
荒就好了。”莫文珍说。

莫文珍并不孤独，当时全村 275 户中有 16 户选择跟他下
山开荒。说是 16 户，其实每户只出两个劳动力，把老人和孩子
留在了山里。他们在荒山坡上搭一个工棚，煮一大锅粥，几十
号人晚上睡在大棚里，白天开荒修路，一日三餐就是粥。

“现在的移民搬迁，国家给建好了房子，贫困户不用花多
少钱，就能拎包入住。我们那时哪有那么好的政策！因此很多
人一开始还是犹豫观望。”莫文珍说。

不相信莫文珍的还有他的父亲，莫文珍带领 16 户村民搬
迁下山时，他的父亲坚决留在了山里。

无志山压头，有志人搬山。组织群众修路、修水利、造田造
地、发展产业……四五年后，眼看着莫文珍一帮人不但站稳了

脚跟，日子还越过越好，山里的村民待不住了，在当地政府的
支持下陆续搬迁，到 2002 年全村 1300 多人全部搬完，形成了
10 个移民搬迁点。

“我去讲课时，一些人有担忧，问我搬迁后没有地种怎么
办，我就给他们讲我们搬迁的故事，再苦有我们那时苦？现在
国家帮助建好了房子，有产业的发展产业，没有产业的帮助外
出务工，你还想怎么样？脱贫关键还要靠自己，不能躺在国家
的怀里好吃懒做。”莫文珍说。

顽强不息探索产业：“稳了下来、富了起来”

多年来，在尚兴村弄蕉屯自发形成了一个芒果集散市场。
近日正是芒果收获的季节，村民们每天将新鲜采摘的一筐筐
芒果用三轮车运到这里，来自河南的商贩过秤后，装上大货
车，运到北方城市。村民们从商贩那里接过一叠叠钞票时，每
个人脸上都洋溢着幸福的笑容。

然而田阳县委书记韦正业的心中却没那么轻松。“中央和
自治区的政策力度如此之大，搬迁肯定搬得出。关键是如何稳
得住，还要能致富。县里粗略预测，近 5 万人搬迁出来，需要解
决约 1 . 5 万个就业岗位，这才是易地扶贫搬迁工作遇到的最
大难题。”韦正业说。

实际上，万事开头难。莫文珍带领村民们摸索到发展芒果
产业的道路也不是一帆风顺，甚至堪称一波三折。

“刚开荒时，第一年种玉米，因为是新土，玉米压根没有发
芽。第二年、第三年，虽然长了出来，但是收成微薄。这时我一
个堂叔不干了，回村了，山里的群众也议论纷纷，当时我压力
很大。”莫文珍说。

附近那驼村的村干部是莫文珍的高中同学，就提醒他种
玉米效益太低，最好种甘蔗。可是种甘蔗成本高，光种子就是
一笔不菲的投入。无奈之下，1991 年莫文珍到银行贷款 3600
元买了甘蔗种子。

“这事我父亲听说了，连夜下山，一进大棚，就用手指着我
说：‘你这么大胆，不要命了，我养大你们兄妹 6 个都没有贷过
款，你是家里的第一个败家仔’。”

然而甘蔗种下不久，却遭连日大旱，蔗苗矮小发黄。莫文
珍听说县里的糖厂可以赊肥料，又去借了肥料。功夫不负有心
人。当年 6 月份施肥后，正好下场大雨，甘蔗苗开始茁壮成长。

9 月份，莫文珍打退堂鼓回到山里的堂叔偷偷下山看了
一下甘蔗长势。11 月份甘蔗丰收，还了甘蔗种子和肥料款，每
户还分红 300 多元。年底堂叔带领全家再次从山中搬迁下来。

到 1993 年时，看到右江河谷地区的农民种植芒果收入颇
丰，莫文珍又盘算着将甘蔗改成芒果。缺乏资金买种苗，他带
着村民去捡别人丢弃的果核来培育；没钱买肥料，莫文珍和村
民们提着箩筐去捡猪粪、牛粪，甚至到人流量大的码头厕所去

挑“人工肥”；不懂技术，他去参加县里的农技培训班，回来再
用方言俚语翻译给村民…… 4 年后，村里的 5000株芒果树硕
果满枝头。

现在尚兴村的许多村民都住进了“芒果楼”。村民李汉杰
1990 年搬迁下山，当时他才 19 岁。“我家种了 20 亩芒果，去年收
入 11 万元，说实话，刚搬来时，做梦也没想到能过上这种日子。”

有了产业、有了稳定的收入，尚兴村没有一个移民成为
“两栖人”。记者提出想到大山里的旧村去看看，莫文珍说，十
几年来很少有村民回去，山间小道已荒芜废弃，无法再行人，

想回也回不去了，现在旧村那一带已经是猴子到处跑了。

尚兴村“光荣脱贫”：激励越来越多的移民

“明天上午没有时间，市残联的人带人过来考察芒果种植。”
日前记者和莫文珍约采访时间，电话那头的他婉拒了记者。

5 年前，莫文珍从村党支部书记的位置上退下来，但是莫
文珍更忙了，新一轮扶贫攻坚给他提供了更大的舞台。

“坡洪镇的凤马片区是个移民村，一次县人大的领导邀请
我去讲课，我就告诉村民，实现脱贫奔小康，一是要靠党的好
政策，二是要靠自力更生，虽然搬出来后没有田地，也不能等
靠要，要主动找那些种了果树却没有精力管护的人，想办法承
包他们的果园，不懂技术，我来培训，否则行动晚了，最后连果
园都没有机会承包了。”莫文珍说。

双达村原位于田阳县南部山区，全村 930 人整体搬迁到
凤马片区。凤马片区联合党总支部副书记、双达村党支部书记
覃志明说：“听了老莫的课后，村两委班子很受鼓舞，也打算种
芒果，毕竟一些人过了 50 岁打工也没人要了，这些人也要找
一个稳定的收入来源。头塘镇附近有一片坡地，村里打算成立
一个合作社，把地承包下来，发展芒果产业。”

韦正业说，帮助贫困人口脱贫是当前县委县政府最大的
政治任务，因此县里想方设法让贫困群众认识到他们才是脱
贫的主体，莫文珍带领村民脱贫的故事很能激发贫困群众的
精气神，增强他们对易地扶贫搬迁工作的信心和对美好生活
的向往，这是他们脱贫摘帽的内生动力。

莫文珍不仅用自己的故事激励人，他还常常把课堂搬进
芒果地，手把手指导群众掌握种植技术。“我喜欢讲，否则死
了，这些技术带到土里没有用。”莫文珍说。
记者到尚兴村采访时，恰遇到莫文珍在芒果地里给一些

村民传授技术。临结束了，莫文珍还不忘嘱托在场的村干部和
党员：“我们村还有一些贫困户，最近一些人承包了果树，但是
缺技术，对于这些站在十字路口的人，咱们就要拉一把，一拉
就上去了，不拉就后退了。”

“乡亲们都富裕了，我感觉自己活得有价值，也光荣。”莫
文珍笑着说。一眼望去，山峦叠翠，一颗颗芒果压枝头。

不等不靠 30 年，搬出“穷窝”富起来
记带领全村易地搬迁“光荣脱贫”的“老支书”莫文珍
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