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本报记者陆波岸

“曾经被宣布‘死亡’的弄拉又活回来
了。”一步紧着一步沿着千级步道登临绝
顶，李华安环顾群山巍巍，迎着习习山
风，双手叉腰，吁吁的粗气将感慨一个字
一个字往外喘。

弄拉，广西马山县古零镇古零村弄
拉屯，是李华安祖祖辈辈繁衍生息的地
方。这个 54 岁男人心灵的湖水里，荡漾
着对这片大山无法割舍的感情，有过爱，
有过怨，有过喜，有过悲。

弄拉曾经和许许多多山旮旯一样，
被看成贫穷落后的代名词。在人们的印
象中，这些地方环境恶劣、交通不便、信
息闭塞、发展乏力。穷山恶水、山穷水尽
等词语似乎专门为山旮旯量身定制。

因此，千千万万个像弄拉这样的山
旮旯，在某种程度上贫困被视为“宿命”，
为了摆脱贫困，数以万计的人选择举家
搬迁，无奈离开养育他们祖祖辈辈的莽
莽大山，期望由此脱贫过上幸福好日子。

然而，也曾想逃离的弄拉人最终选
择了坚守，他们用半个世纪的时光伺候
着他们的家园，让这个因树木遭受大量
砍伐患上严重“地球癌症”——— 石漠化的
山旮旯，“浴火重生”成为一个森林覆盖
率超过 90% 的休闲避暑旅游度假景区，

成为弄拉人脱贫致富的“金饭碗”。
“去年，我们在这个山旮旯‘捡到了’

1 . 19 万元的人均纯收入，这个数目 5 年
后有望超过 5 万元。”李华安在山顶观光
平台上来回踱步，用数字比较着弄拉的
过去、现在和未来，“2008 年，弄拉屯人
均收入才过 3000 元，再往前，那更是少
得可怜。”

曙光———

“喝红茶还是喝绿茶？要不每样都来
一壶？这茶不错的。”李华政一边烧水一
边笑呵呵地向客人推介他的好茶。听说
有客来访，他早早就在明净的客厅里摆
好茶具、果盘。

他家是一栋 4 层半“从地到天”的楼
房，建筑面积达 400 平方米，电视背景

墙、酒柜、皮沙发、茶几等设备，整齐干净
地摆在客厅里，整套住房装修精致考究，
实用不奢华。

“我们这所有住房都是这样的格局，
每家每户住房大小一样，楼层一样，装修
风格也都差不多。”李华政给客人沏满第
一杯茶后，打开了他的话匣子，“这些住
房，除掉购买地皮的费用，每户住房建设
造价就要 40 多万。”建设费用都由弄拉
生态旅游专业合作社筹集，“我们村民每
户交 3 万元就可以提包入住了。”

李华政的家住在弄拉新村，位于马
山县古零镇古零街上。这个新村占地
5 . 3 亩，规划总建筑面积 2533 . 8 平方
米，为了更好规划建设弄拉休闲避暑旅
游度假景区，由弄拉生态旅游专业合作
社统一规划、统一建设，计划将参与合作
社的 29户 125 人搬到这里来居住，包括
李华政在内的第一批 14户 70 人已经入
住。

“以前，我们那种生活你们没有见
过，简直不是一个‘苦’字能形容。”李华政
将一杯热茶一口吸进嘴里忆苦思甜着
说，“我住在弄拉时，不管你再怎么拼命，
石缝里都长不出黄金，10 分旱地一年收
获的玉米不够一家人半年的口粮，家里
的柴米油盐全靠我一个人外出打工，累
死累活整个家庭年收入也就 1 万多元
钱。”

如今，这个家庭慢慢从苦日子里走
出来了。“现在，我在弄拉景区上班，月固
定工资 2400 元。”李华政掐着手指盘算
着说，他爱人在景区做零工，一天有 100
元收入，有时候一个月也能拿到 2800 元
左右。加上从景区得到分红，他一家去年
的总收入超过 7 万元，“我家现在 5 口
人，去年人均收入不下 1 . 4 万元。”

这就是弄拉由曾经赤贫的山旮旯嬗
变为初现雏形的休闲旅游景区后，乡亲
们的回报。看到这片山旮旯辉映着脱贫
致富的曙光，在县城有车有房的李华安
和很多乡亲一样，选择回归守护经营这
片自己曾经想方设法逃离的大山。

“去年，弄拉人的收入主要来自停车
场、小卖部、宾馆等项目经营收入的分
红，还有一部分是村民在景区内的劳务
工资收入。”李华安说，停车场按每辆车
每次停放 10 元钱收费，由于停车场车位
有限，重大节假日有一半的车辆进不来
无法收费，等到景区各项设施建设完善
收取旅游门票后，村民的收入将会大幅
度提高。

让村民感到高兴的还有，许许多多
大山人为了生计不得不远离家门外出打
工的时候，他们可以在自己的家园上班
领工资。这个有着 133 人的旅游专业合
作社，近 60 人在景区内上班，一个人一
天最少能拿到 70 元的工资收入。每天早
上，他们结伴从弄拉新村到弄拉去上班，
晚上又有说有笑结伴回来，满满的幸福

感洋溢在每一个人的笑脸上。
在弄拉新村，村民们扳着手指向来

客介绍他们中的“上班族”：李华军当保
安，月工资收入 2500 元；李富宁当停车
场收费员，月工资收入 3000 元；李华员
和爱人做日常各种零工，每人一天有
100 元的收入；覃爱莲周末和节假日到
景区协助管理，一天有 1 0 0 元的收
入……

25 岁的李富康刚刚从深圳打工回
来。“我这次回来不想再出去了。”他说，
自己家门口有这么好的就业机会，为什
么还要跑那么远去打工呢？“我在深圳一
个月有近 4000 元工资，但我还是想在弄
拉上班。”

劫难———

弄拉人这个脱贫致富梦，得之于生
态，也差点毁之于生态。

马山县位于红水河中段南岸，是典
型的喀斯特大石山区。这里山多人口多，
土地贫瘠致富路窄。直至今天，马山县依
然是新时期国家扶贫开发重点县，全县
人口 56 万人，其中贫困人口 9 . 4 万人。

弄拉所在地，四周石山林立，没有河
流，没有沃土，地无三尺平，贫瘠的土地
零零星星分布在山石嶙峋之中，“瓢一
块，碗一块，一个草帽盖三块”。

清朝年间，因逃避兵荒马乱和灾害
饥荒，几户人家从四川一路风尘仆仆迁
徙来到弄拉。“这里山深林密，可以躲避
战乱。更重要的是，这里有丰富的山林资
源，山上果子多，就是在饥荒年代，只要
背着篓子上山去，准能满载而归。”生长
在弄拉的李荣光说，良好的生态环境是
他们先辈在这里安家落户的主要原因。

“山林灭绝之日，就是弄拉灭绝之
时。”李荣光说，先辈们一代接着一代叮
嘱自己的子孙后代，没有良好的生态，就
没有弄拉人赖以生存的基础。可万万没
有想到的是，他们赖以生存的山林在上
个世纪 50 年代遭遇了灭顶之灾。

“1958 年，到处大炼钢铁，200 多个
外面的人背着柴刀、斧头和锯子来到这
里，连续砍了两个月，附近 25 个山头的
树木都被砍得精光。”直到今天，弄拉人
掀开无法尘封的记忆时依然痛心疾首，
“就连村民屋里能拆出来的木头都被拿

去炼钢铁了。看到山上的树木全被砍掉
了，大家对着光秃秃的大山，眼泪都快流
干了。”

山上树木没有了，裸露的山石无法
涵养水分，被称为“地球癌症”的石漠化
一年狠过一年，无情地蚕食着这里的每
一片绿意与生机，曾经丰腴可人的弄拉
变得日益清瘦贫瘠，山多地少，水荒粮
缺，每家只有几分薄地的弄拉人面临着
生存的大考验与大抉择。

他们想到了逃离，背井离乡逃离世
代养育着他们的弄拉，并派专人到马山
县内和邻县到处寻找有可能让他们落脚
生存的地方。

历经一番寻找与对比，他们还是选
择了弄拉。“大家觉得那些地方都不合
意，土地需要重新开垦，家园需要重新建
设，困难很大，最后决定坚守这片祖宗选
择的大山，想办法把日子过下去。”李荣
光说，弄拉人从此咬紧牙关就是脱几层
皮也要恢复生态，让已然进入生存绝境
的弄拉得以重生。

已经没有别的选择和退路的弄拉人
使出了狠招——— 禁刀进山。上个世纪 60
年代，就在很多人还在为填饱肚子发愁
的时候，这个山旮旯的人痛下决心恢复
绿水青山。

从 1960 年开始，弄拉开始派出 6 名
青壮年人，每天一大早就到弄拉的山林
范围内巡逻，严防死守，不准任何人进山
乱砍树木。

“那时是集体劳动，农民收入主要靠
下地干活赚工分。弄拉的巡山人同样可
以按天拿工分。”李华安说，当时，弄拉人
把保护生态环境和下地种粮养家糊口看
得一样重要。

有一次，弄拉屯附近有人想偷偷进
山砍伐木材拉到山外去卖，弄拉巡山人
发现后，先是和他们讲道理。但是，这几
个人不听劝说，执意要进山砍树，导致矛
盾不断激化，最后双方为这事打了起来。

那段时间，双方矛盾越来越深。经过
多方调解和多年磨合，双方好不容易才
达成谅解，握手言欢。

为了保护山林，弄拉人在那个年代
就制定了严格的村规民约。“哪个村民确
实需要上山砍树的，必须先种下树苗。要
砍一棵树，先要种下 6 株苗。另外，每户
每个劳动力每年要种 10 兜竹子，多种不
限。”现年 72 岁的村民李华勤说，到目前
为止，他个人所种的竹子超过 300 兜。

“竹子长得快，两三年就可以卖掉，
既增加收入，又能保护山林。”李华勤说，
弄拉人管这种育林办法叫做“以短养
长”，既能满足村民眼前的利益需求，又
能维持生态的长久平衡。

他们除了种竹子，还逐渐发展适应
石山地区生长的果树、木材、药材种植，
经济效益与生态保护相得益彰的发展理
念，维持着这个山旮旯每个家庭的柴米

油盐，滋养着这里山间石缝的每一株绿
草红花。

重生———

弄拉人苦苦守护三年后，这片已然
陷入绝境的大山开始长出了新树苗，几
乎绝望的人们终于看到了重生的曙光。
到 1992 年春天，弄拉山上已经是一片苍
翠茂密、野果累累。

“一年四季都有果，我家的野生枇杷
就有 5000 公斤，野生葡萄也有 500 多公
斤。”1992 年，李荣光家里为了把山上的
水果拉到山外去卖，专门到马山县水果
办借汽车。

“那个时候，山里哪个农民开‘东风’
牌汽车拉过货？我们弄拉人就开这样的
车把山上的水果拉出去。”李华勤说，生
态改善拉动经济发展，上世纪 90 年代，
弄拉年人均纯收入已超过 2000 元。

弄拉人觉得，他们用 30 多年的时光
苦苦呵护，让这片已被宣布“死亡”的山
旮旯得以绝处逢生，最大效益不是卖水
果得了钱，而是换回了弄拉的好生态。这
里植被覆盖面不断扩大，涵养水源能力
不断增强，干涸多年的山泉又叮咚作响，
曾经“背井离乡”的猴子也回到了弄拉。

弄拉又一次以生机勃发和绿意盎然
的姿态享誉大山内外，并被列为国家级
药材自然保护区和广西壮族自治区生态
自然保护区。随后，“国家科技支撑计划
生态重建示范区”和“弄拉岩溶动力学监
测站、弄拉岩溶生态教学科研基地”的牌
匾相继挂到这个山旮旯。

弄拉的奇迹不是这些简单的声誉，
而是世代繁衍生息在这个山窝窝的村民
有了实实在在的获得感，他们的生产生
活因此变得更加如意和美好。

2008 年，大旱席卷着半个中国，我
国西南地区大部分大石山区成为干旱重
灾区，弄拉却依旧是清澈山泉日夜流淌
响叮咚，成为旱区罕见的“绿洲”。1998
年和 2008 年，广西大部分地区遭遇洪涝
大灾之年，很多石漠化严重地区山体滑
坡，粮食绝收，弄拉却能安然无恙。

“大旱之年无旱象，暴雨之后无水
灾”的弄拉现象，引起从中央到地方广大
新闻媒体的关注，一批接一批记者深入
弄拉欲探究竟。

但是，守着森林覆盖率超过 90%
大山的弄拉人，慢慢遇到了“成长的烦
恼”。“树木不能随意砍伐，退耕还林
后，耕地不断减少，随着人口的不断增
多，弄拉需要多一条发展的路子。”李
荣光脑子里转动着绝大部分弄拉人的
共同思考。

“我们出去参观发现，人家城郊搞
一个大棚种植每天都能吸引成百上千
游客来参观，一个山洞装了灯光那些
游客像小孩看动画片一样排队去看。”
在外闯荡“生意大江湖”多年的李荣
光，向他的乡亲和盘托出他的看法，
“我们这么好的生态环境，这么好的空
气条件，吸引力难道比不上一个人工
大棚，比不上一个装了电灯的山洞？”

“但是，我们不能把弄拉搬到城里
去赚钱，我们需要把城里有钱人吸引
到这里来消费。”李荣光他们想到了将
“绿水青山”兑换成“金山银山”的途
径——— 休闲度假旅游。

2008 年，广西第一个生态旅游专
业合作社在弄拉成立，村民以土地承
包经营权和林地量化入股的形式参与
开发经营合作社，发展生态休闲旅游
业，他们要把这个山旮旯变成一个脱
贫致富的“金饭碗”。

开始，弄拉人的想法是投入资金
将这个山旮旯按照农家乐的模式进行
改造。干着干着，弄拉人不愿这么干
了。随着“野心”越干越大，他们在这个
狭窄的山间竖起“中国·弄拉”的门楼，
要把这片大石山建成一个休闲避暑旅
游度假景区。

“我们经过商议，建设弄拉新村，
把居住在里面的人搬出去，人畜混居
在里面无法搞好旅游规划。”李荣光
说，他们没有杀鸡取卵式的不顾生态
环境大拆大建，而是一如既往精心呵
护这里的每一片绿叶、每一道飞泉。
“成立合作社之初，我们不允许村民放
养牛羊、上山砍柴，合作社专门筹集了
10 万元资金补贴因这项规定给村民
带来的损失。”

他们把原先坑坑洼洼的进山砂石
路拓宽修建成水泥路，“人家山里修
路，一般都是爆破后让石头随便往山
下滚，我们为了保护生态，不让山体和
树林受到破坏，开挖山石的时候都用
膨胀剂，然后一点点地把石头挖开搬
走。”马山县弄拉旅游专业合作社理事
长李荣光说，他们把这些石头挖开后，
又一块块地把坑洼的山窝填平，就像
做美容一样一个毛孔一个毛孔修复着
这片他们赖以生存的大山。

弄拉旅游基础设施基本上依山而
建，千方百计避免破坏植被。“如果因
为建设规划需要，砍掉一棵树必须在
旁边补种一棵。”李荣光说，弄拉这两
年引进大批黄花梨、红豆杉、罗汉松等
树种，安排两个村民作为专职护林员
每天对整个山林进行巡逻看护，“每人
每天给 100 块工钱”。

他们不惜血本正在各个山头建设
蓄水池，从山顶到山底、在山与山之间
布有一个完整互通的水管网络，将山
顶的蓄水引到山林的每一个角落，大
旱来袭可以浇灌树木，火患来临可以
浇灭大火。“因为有水浇灌，我们的树
栽种一棵就能成活一棵。”李荣光自豪
地说。

他们注重每一个建设项目的质
量。在建设停车场的时候，合作社联系
一家公司提供混凝土，并特意每吨加
价 30 元钱要求绝对确保混凝土质量。
“我们用了几车后，感觉质量还是不
行，最后只好自己搞混凝土。”李荣光
说，“很多人催我们赶紧建完了收门
票，但这些工程必须一个接着一个扎
扎实实建好了才行，千万急不得。”

现在，初具规模的弄拉生态旅游
已经吸引了大批游客前来参观。这里
拥有 1000 个车位的停车场节假日都
爆满，这里拥有 50 个客房的宾馆周末
需要预约才能订到床位。

“我们的目标是把弄拉建成具有
4A 级资质的休闲避暑旅游度假景
区。”李荣光说，“我们把规划项目建设
完善收取门票后，村民收入会大幅度
提高，五年内年人均收入达到 5 万元
是没有问题的。”

从曾经赤贫的山旮旯“起死回生”

中得到什么启示？李荣光稍作沉思后
给的答案是：山旮旯里贫穷不是宿命，

只要尊重自然规律，只要锲而不舍地
付出，让人与自然得以和谐共生共荣，

每一方土地都可以建成幸福美好的家
园。

敬山养山半世纪 ，莽莽穷山变“靠山”

一个石漠化山村的重生

我住在弄拉时，不
管你再怎么拼命，石缝
里都长不出黄金，10 分
旱地一年收获的玉米
不够一家人半年的口
粮，家里的柴米油盐全
靠我一个人外出打工，
累死累活整个家庭年
收入也就 1 万多元钱

山旮旯不是贫穷
的宿命 ，尊重自然规
律，锲而不舍地付出，
让人与自然得以和谐
共生共荣，“绿水青山”

在这里兑换成了“金山
银山”

当年大炼钢铁砍光了

树林，让原本丰腴可人的弄

拉变得清瘦贫瘠。满山裸露

的山石让弄拉人想到了逃

离，但最终他们选择了坚

守，用半个世纪的时光伺候

着祖宗留下的家园，让这个

一度患上严重“地球癌症”

的石漠化山旮旯“浴火重

生”，成为一个森林覆盖率

超过 90% 的休闲避暑旅游

度假景区。大山成了脱贫致

富的“金山”

200 多个人连续
砍了两个月，附近 25
个山头被砍得精光。他
们想到了逃离，重复他
们先人当年从四川一
路冒着凄风苦雨迁徙
而来的无奈与悲壮

▲

正在建设中的弄拉休闲避暑旅游度假景
区(7 月 14 日摄)。

摄摄影影：：本本报报记记者者陆陆波波岸岸
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