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新华社上海 10 月 28 日新媒体专电(记者仇逸)走
进上海长征医院血透中心，耳边传来血泵不停转动的
声响，偶尔穿插着护士和病人交流的话语，原本以为可
能会面色灰暗、神情萎靡的病人们，却或听音乐，或看
报纸，或看股市大盘，宁静中透出温馨。

“这里的护士医生，比我自己的家里人还要
亲”……多位病人告诉记者，当得知病情严重到了血透
程度，他们都有崩溃的感觉，是上海长征医院血透中心
护理组用爱和技术，使他们从“我要活下去”到“我能活
下去”，有了“好好活着”“有尊严地活着”的信心，让靠
机器维持的生命同样绽放。

“这里做血透怎么不难受？”

“有人提醒过我：你无论如何不要到血透那一步，
不是人过的日子啊。”52 岁的尿毒症患者张勤曾经接
到过 25 张病危通知书，1990 年第一次在外院做血透
只做了半小时便支撑不下去，“我始终忘不了 1995 年
转到长征医院血透中心的那一天，上了血透机四个小
时过去了，我才感觉不对劲，‘这次怎么一点也不难受？’
而这里的病人们也都开开心心的样子。”

唯有技术过硬，才能赢得信赖。作为华东地区规模
最大、收治病人最多的血透中心，长征医院血透中心能
开展目前国际上所有血液净化技术，如血液透析滤过，

血液灌流，血浆置换等。血透病人发病率，住院率及
存活率均达到国际先进水平，在血液透析中心接受
血透治疗的病人中最长存活者已达到 28 年。

简单的数字背后，是严格的制度和日复一日的
苦功夫。认真培训、老护士带新护士、对每个技术关
键点都反复琢磨、反复练习，精益求精的态度渗透到
血透中心每一个人、每一个操作细节。中心一针穿刺
成功率几乎 100%，无症状透析率达 98%。许多原本
做不了长时间透析的病人在这里能“充分”血透，生
命质量明显提高。

“有的老病人在这里血透 20 多年，瘘管从来都
没有修补过。”38 岁的沈雁波 2002 年起在长征医院
血透中心透析，她举起胳膊指着上面的针眼说：“日
本是世界上血透技术最好的国家之一，我去年去福
冈出差，到当地最好的医院血透，看到我的胳膊，医
生都大吃一惊，问我是在哪里血透的，得知是在上海
长征医院都赞叹不已。”

日夜服务，这里的护士特别讲奉献

这里，是我国唯一一个排四班、开展夜间长时间
透析的机构。

“开展夜间透析护士付出太大，其他医院都不愿
意。”每分钟有 200 毫升甚至更多的血液在体外循

环，夜间透析中，护士一刻都不能合眼。血透中心的
护士每隔一周都要值通宵班，在中心容量有限、一床
难求的情况下，解决了 80 个患者的血透难题，且从
未出现过任何大出血事故。

“这些护士特别能吃苦、讲奉献。”肾内科教授梅
长林说，每个年三十，科室都要为不能回家团聚的护
士订最后一轮次的年夜饭，加班没有额外的报酬，许
多护士大年初一早上继续上班。

血透中心有医生 5 人，护士 65 人，工程师 3 人。
目前中心拥有 100 台血透机，5 台连续性肾脏替代
治疗仪。长期门诊血透病人 530 例，外地流动血透病
人 50 例，年透析达 8 . 5 万例次。

从 2003 年到中心工作以来，护士芮文芹只回过
一次位于江苏常州的老家，同为护士的丈夫也基本
如此，“现在护士跳槽很多，我也有机会走，但是，我
们护士长自己从来不休假，老护士以身作则手把手
带我成长，病人一刻离不开，我怎么也不能走。”

比家里人都亲，这里医患特别和谐

“到这里血透是我一生最英明和幸运的选择。当
时，我女儿还没有出生，现在女儿有爸爸可以叫，亲
戚、邻居都不知道我是血透病人。”黎客亮说，2011
年的一天，已经 5 天没有血透的他发着 41 度的高烧

来到了长征医院，“我已经绝望了，想送红包也不认
识人，结果看了急诊后出人意料地顺利。我人胖，肌
酐高，为了给我打针，护士们认真讨论，实在不能打
手臂，护士每次都捧着我的脚打针。”

“这些年来，我越来越依赖这里的护士、医生，我
从来没有送过一分钱，他们对患者从来是一视同
仁。”病人张勤说。

如今是跨国公司注册会计师的沈雁波从复旦大学
毕业不久就发病，风华正茂的她一度万念俱灰，在开始
血透时发生过敏反应吐得护士满头满脸，并闹着要下
机，“是这里的护士、医生不顾脏帮我弄干净，握着我的
手、抚摸我的头发安慰我，不断鼓励我重新回归工作。”

“去年，我给老伴过了血透十年的生日。”老病人
陈雪芳的丈夫刘必培说，“看到这里的护士为老人擦
拭不小心弄出来的屎尿，认真做宣教，告诉病人生活
中要注意些什么、怎么喝水，能吃些什么，我总是想
‘自己的子女都做不到啊’。”

肾内科主任郁胜强说：“长时期的生病和治疗，
往往会使患者变得暴躁、易怒，护士工作中有时会遇
到莫名其妙的指责，挑剔。我们的护士被病人骂了从
来不顶嘴，擦掉眼泪继续工作。”

“22 年来我都在血透中心，从基层护士一天
一天做起。”护士长陈静常被病人们称作“好人”，
也许，这个称号，就是对中心护理组最好的认可。

从“我要活下去”到“我能活下去”
上海长征医院血透中心护理组用爱和技术，使病人们有了“好好活着”的信心

探 沟 的 侧 壁 上 ，一 小 块 人 骨 终 于 显 露 了 出
来 ，挖掘人员立刻将其取出 ，激动地说“终于找到
了”。闻讯而来的陈靓赶紧把骨头夺下 ，放回原来
的地方。

“轻点挖 ，他们会疼 。”陈靓说出这话 ，不止因
为她是西北大学文化遗产学院的一位专家 ，还因
为这骨头的主人很有可能是一名埋骨缅甸的中国
远征军。

1942 年，中国远征军远赴缅甸对日作战，经过两
年多的浴血奋战，以伤亡 10 万余人的代价，取得全面
胜利。然而，这些英烈的墓地此后却遭到毁坏。

2015 年春天，应民间公益组织深圳市龙越慈善
基金会邀请，陈靓加入中国远征军缅甸阵亡将士遗
骸发掘小组，前往缅甸密支那实施遗骸发掘、现场鉴
定和 DNA 采样工作。

一期发掘已告一段落。在 28 日于北京中国人民抗
日战争纪念馆举行的新闻发布会上，中华英烈褒扬事
业促进会、深圳市龙越慈善基金会等宣布，11 月 5 日
将会有 347 具中国远征军阵亡将士遗骸经由云南腾冲
猴桥口岸回国。

看着发布会现场播放的发掘场景，96 岁的老兵
尤广才热泪盈眶：那些被发掘人员小心翼翼挖掘、清
理和祭拜的遗骸，经过 DNA 鉴定分析，几乎可以确
定就是与他一起在缅甸作战的战友。

尤广才是黄埔军校 16 期学员，1938 年从云南昆
明参军，后在国民革命军新 6 军 50 师任连长，曾赴缅
甸作战，参与了历时近 100 天、歼灭日军 3000 余的密
支那战役。

“这是我最痛苦的一天，也是最值得纪念的一天。”

看着图片中残缺不全的遗骸，尤广才嚎啕大哭。

埋骨密支那

2015 年 4 月 10 日，由民间力量支持的中国远
征军缅甸阵亡将士遗骸寻找与归葬项目正式启动，
一期发掘地点为原中国远征军新一军缅甸密支那阵
亡将士公墓。至 8 月 31 日，共计收殓遗骸约 347 具。

密支那战役发生于 1944 年 5 月 17 日至 8 月 3
日，是第二战期间中国军队在海外最大的战役，也是
最大的一次胜利。中国驻印军共投入第 14 师、第 30
师和第 50 师三个师，协同美军一起对日作战。在战
斗中，中国驻印军第 30 师(隶属新一军)阵亡 1044
人、负伤 2256 人、失踪 51 人。

战役结束后，攻打密支那的三个师分别在密支那
修建了三个墓地。然而，上世纪 60 年代初，在密支那的
远征军墓地却被当地人毁坏。

深圳市龙越慈善基金会理事长孙春龙介绍说，
根据记载，士兵周朝贵、刘龙等人为新一军墓地的看
护人，刘龙已于 20 多年前去世，经刘龙的儿子刘秋
达确认，位于密支那达贡区的住户诺岛家以及第六
中学所在地就是当年新一军墓地原址。

“密支那华侨艾元昌、程长富、邓公标、杨玲玲等
多位华侨均证实，他们上学时学校每年都会组织到
这里扫墓。艾元昌称，在上个世纪 60 年代初，他亲眼
看到密支那的远征军墓地全部被毁。”孙春龙说。

据达贡区居民诺岛称，他们于上个世纪 70 年
代搬迁到这里 ，当时还能看到很多土堆 ，在修建
房子时挖出了很多骨骸以及子弹 、水壶等。在第
六中学校园内 ，能找到部分残缺的水泥地基 ，据
介绍是当年墓地的祭祀台。

根据美国斯坦福大学胡佛研究所有关该墓地的

部分档案资料，该墓地坟墓数量为 895 个。

寻找最后希望

11 月 5 日，多位英烈亲属将一同入缅迎接遗骸
归国。

“我在梦里无数次梦到过父亲，我此生最大的
愿望就是在父亲的遗骸前，磕一个头。”来自广西的
陈庆金说，在他还没有满月的时候，父亲陈业海参
加了中国远征军远赴缅甸作战，牺牲在战场。

来自云南红河的老人缪焜说，1944 年，他和同
为新 30 师士兵的哥哥缪克勋一起参加了密支那战
役，哥哥在战斗中牺牲。他希望重返当年的战场，接
哥哥回家。

截至今年 8 月底，遗骸发掘小组共发掘葬坑
294 座，包括 4 座物品坑，2 座动物坑，4 座人与动
物合葬坑。出土的遗物包括帽徽、纽扣、皮带扣、子
弹 、手雷 、水壶 、水杯 、鞋掌 、口红 、相框 、牙刷 、钢
笔、餐刀、玻璃瓶、罐头盒等物品。

据小组负责人陈靓介绍，由于气温、降雨等环境
因素，加之人为破坏，此次发掘的远征军遗骸保存状
况欠佳。

“发掘现场在缅甸密支那北郊达贡区的城乡接
合处。密支那地处北纬 22-25 度之间，属于热带、亚
热带气候，一年分雨季和旱季，高温、湿热，土壤饱水
量高，对人骨保存极为不利。”她说。

发掘出的头骨多残成碎块，完整的少见。而反
映性别和年龄特征最有效的骨盆，特别是髋骨很
少保存下来。能够部分观察到颅面部特征的只有
34 例个体，约占所有出土遗骸的十分之一。

在全部遗骸中，可以具体鉴定出年龄段的个体

有 204 例，大多是根据下颌左右侧的第一臼齿磨耗
等级来判断其年龄。其中，初步统计最集中的死亡年
龄段在 2 0 ～ 2 5 岁 ，有 8 7 例 ，占年龄明确者的
42 . 65% 。

此外，复旦大学现代人类学教育部重点实验室、

深圳承启生物有限公司参与了遗骸的 DNA 鉴定。

据复旦大学李辉教授介绍，第一次采集了 27
个样本。之后对遗骸进行表面清理，打孔，再抽离
出来 DNA 进行研究。研究结果显示，在这 27 个
DNA 样本当中，最多的是汉族人，占比约半数，其
余为西南部的少数民族，这与历史资料记载的中
国远征军来源构成相吻合。

“只要鉴定亲属的染色体类型 ，再和遗骸
DNA 的数据库进行比对 ，就能确定远征军的身
份。”他说。

“我们希望为每一个无名英烈找到亲人留下最
后一丝希望。”孙春龙说，“在完成 DNA 鉴定后，我们
将会建设中国无名抗战英烈 DNA 样本库，向全社
会公开寻找英烈的亲人。”

为了安葬英烈 ，在 28 日举行的新闻发布会
上，深圳市龙越慈善基金会与施甸县政府签订了
合作协议，确定遗骸安葬地为位于施甸县太平镇
的孩婆山。县政府将为此提供不少于 1000 亩的
土地，并提供配套的基础设施建设。

“在完成一期寻找到的遗骸归国活动后，我们
将继续更大范围地展开中国远征军缅甸阵亡将士
遗骸寻找工作，直至找到最后一具。”中华英烈褒
扬事业促进会秘书长王小军说。

(参与采写记者：苑苏文、白旭、程露、李萌)
新华社北京 10 月 28 日电

“最痛苦的一天，最值得纪念的一天”

新华社伦敦 10 月 28 日电(记者吴丛司)英国内政
部国务大臣、议会上院议员、枢密院顾问官……拥有众
多头衔的麦克·贝茨勋爵，还有个他倍感骄傲的身
份———“中国女婿”。
中国国家主席习近平 20 日在英国议会发表讲话，

提到贝茨勋爵今年夏天在中国开展了为期两个多月的
慈善徒步行走，并将募捐来的善款投入中国慈善事业，
呼吁人们珍爱和平。

“当听到自己名字时，我非常意外。我很震惊，完全
没想到习主席会在这么重要的场合提到我的名字。”贝
茨还告诉记者：“当时雪琳坐在我身旁，用手肘碰了碰
我，她也很激动。”

贝茨与夫人李雪琳相识于一场慈善家宴。当时，贝
茨正准备前往希腊开始慈善徒步。“她对我说，如果我

在徒步中需要帮助，请告诉她。当真正开始徒步后，
我意识到我的确需要帮助。”

贝茨说。在历时 10 个月的徒步中，李雪琳多次
前往支持贝茨。他们结缘于慈善，并继续致力于发展
慈善事业。

今年 7 月 27 日，54 岁的贝茨勋爵和夫人利用
假期，在中国开始了一段主题为“为和平行走”的徒
步之旅，同时为慈善项目募集捐款。他们从北京出
发，途经河北、山东、江苏、浙江 5省，历时 71 天，总
行程约 1700 公里，从夏天走到秋天，在 10 月 5 日傍
晚顺利抵达终点——— 浙江杭州。

“今年是首届中英文化交流年，还是纪念世界反
法西斯战争胜利 70周年，中国在那场战争里作出了
巨大贡献和牺牲，同时我想通过徒步方式支持红十

字会在中国的慈善事业，这是我选择到中国徒步的
理由，”贝茨说。

7 月到 9 月正值中国最热的季节，在高温下徒
步对贝茨来说是巨大的考验。但沿途有美丽的风景，
更有友好善良的中国民众。

贝茨说，他曾多次到过中国，但这次徒步活动却
是他第一次真正走在了中国的乡村大地上，接触到
普通的中国老百姓。

“途径泰山时我和一群村民坐在地上聊天。我向
他们介绍伦敦，告诉他们关于英国女王的新闻，甚至
还和他们聊到了英剧《唐顿庄园》。他们告诉我，我是
他们村庄的第一位西方客人。”

“当我们拍照合影后，他们纷纷掏出智能手机和
雪琳交换微信二维码，这样他们就能在微信上分享

照片，”贝茨回味道：“我在旁边看着，觉得这真是一
幅美丽的风景。”

9 月 18 日，贝茨徒步至南京，当他走上南京长
江大桥上时，纪念“九一八”事变的防空警报忽然拉
响，贝茨知道原委后立刻停下脚步，低头默哀。

参观侵华日军南京大屠杀死难同胞纪念馆后，
贝茨在留言簿上写下了这样一段话：“通往光明的和
平之地的旅程必将通过一段黑暗的走廊，而我，和你
一起走在这个旅程上。”

“未来我会继续努力推动中英之间的友谊，”贝
茨对记者说：“就像人与人之间交朋友一样，中英关
系发展需要两国相互理解、支持。因为我是一名中
国女婿，能对中国有更深的了解，由于了解，我更
爱中国。”

“作为中国女婿，我很骄傲”
英内政部国务大臣贝茨勋爵：“未来继续努力推动中英友谊”

据新华社北京 10 月 28 日电(记者李萌、程露、白
旭、苑苏文)在埋骨他乡 70 余年后，300 多具中国远征
军将士遗骸将于 11 月初从缅甸运回中国境内安葬。这
是迄今为止最大规模的远征军遗骸集中归国安葬。

今年 4 月，中国民间组织发起“中国远征军缅甸阵
亡将士遗骸寻找与归葬”项目，一期发掘地点为原中国
远征军新一军缅甸密支那阵亡将士公墓。

深圳市龙越慈善基金会理事长孙春龙说：“截至 8
月 30 日，发掘人员在缅甸密支那总计收敛 347具远征
军遗骸。因有的葬坑是多人合葬，最终数据需经 DNA
鉴定全部完成后才能确定。这是中国远征军遗骸集中
归国安葬数量最多的一次。”

项目组织方 28 日在北京召开新闻发布会宣布，经
缅甸政府同意，这些遗骸将于 11 月 5 日从中缅边境的
云南猴桥口岸入境，随后将安葬于云南保山市施甸县。

为了保证发掘鉴定工作的专业性和严谨性，西北
大学文化遗产学院副教授陈靓担任了发掘小组的组
长。她说，由于气温、降雨等因素，遗骸保存状况欠佳，
头骨多残成碎块。截至 8 月底，共发掘葬坑 294 座，包
括 4 座物品坑、2 座动物坑、4 座人与动物合葬坑。
据介绍，发掘小组采用了鉴定臼齿磨耗程度的方

法来确定这些远征军将士的死亡年龄。远征军遗骸中
可以具体鉴定出年龄段的个体有 204 例。据初步统
计，年龄在 20 岁至 25 岁的有 87 例，占鉴定结果的
42 . 65% ，表明接近一半的阵亡将士都是这个年龄段。

复旦大学生命科学院教授李辉担任了遗骸 DNA
鉴定工作的负责人。他表示，远征军遗骸的鉴定，不同
于传统的法医鉴定，难度更大。研究人员专门搭建了新
的实验室，利用 Y 染色体遗传特点对 27 个遗骸(骨骼
或 牙 齿 ) 样 本 进 行 了 分 子 鉴 定 。经 过 分 析 ，其 中
37 . 04% 来自中国西南地区、22 . 22% 来自西北地区，
18 . 52% 来自中南地区。李辉表示，这与中国远征军
来源统计数据相吻合。鉴定结果可以帮助确定阵亡
将士来自于中国哪些省份。只要通过基因比对，就可
以确定阵亡将士的父系男性亲属。“所以，我们接下来
希望找到更多的远征军亲属”。

347 具远征军遗骸 11 月初将归国安葬

“最不忍拒假条”背后

一家三口“身处三地”

现代舞蹈诗《红》

走进国家大剧院

新华社北京 10 月 27 日专电 (记者许晓青 )上海戏
剧学院创排的现代舞蹈诗《红》2 6 日晚在国家大剧院
上演。身着红衣的青年舞蹈演员通过“力”与“美”的表
现手法及“红色”与“黑色”的对峙和搏击，体现了共产
党人的精神追求。

舞蹈诗《红》不是一部叙事体的作品，而是抽象到表
现主义的层面。舞蹈评论家舒巧认为，舞剧必须要“有故
事”，但却不是“讲故事”。没故事没观众，讲故事又没人
听，所以舞剧也应选择一种聪明的方式来立足自己，直
白了讲就是“抽象与提炼”。

有评论认为，《红》做到了“留白”的中国式表达，尽管
没有对于故事的平铺直叙，但却能为观者的内心留下极
大想象空间。

演出策划兼编剧、上海戏剧学院党委书记楼巍说，
上海是中国共产党的诞生地。已有 70 年办学历史的上
海戏剧学院一直设想排演一部能反映共产党人精神追
求的舞蹈作品，舞蹈诗《红》于 2011 年，也就是中国共产
党成立 90 周年之际应运而生。

有观众留言道：“演出的成功，本身就来自于对信仰
的坚守，这对我们而言，也是一种深刻的启迪”。

▲ 10 月 26 日，演员表演现代舞蹈诗《红》。

新华社记者金良快摄

新华社北京 10 月 28 日新媒体专电(记者辛林霞)近
日，一张被称为“史上最不忍拒绝”的请假条———“快忘了老
公长啥样了”——— 在网上走红。这一玩笑般的请假理由，戳
中许多人的心，他们经常因工作无法与家人团聚。

“请假条”女主角、中铁二十局集团职工方芳 28 日回应
称，自己与老公都从事铁路建设工作，过完春节后到现在才
见面。但铁路建设总得有一线的人存在，聚少离多对这一群
人来说都已是常态。

“跟领导相处得挺融洽，所以请假的时候就半开玩笑
地说，快忘了老公长啥样了，给我批十天假吧。”方芳说，
填请假条的时候就顺手写了上去，领导也签字批准了。

记者在晒出的请假申请单上看到，在这张 10 月 14 日
的假条上，请假事由一栏写着：“快忘了老公长啥样了，我想
去看看！”地点为由济南经西安至拉萨，含往返共 10 天。

起初将请假条发到朋友圈只为调侃，不料想十多
天后被朋友告知“火起来”了，方芳有些不知所措：本来
发到自己微信群里大家都觉得挺能理解，没想到被人
传出后受到这么多关注。“这两天电话响个不停。”方芳
说，这些电话她大多接了说两句就挂了，不想因此影响
自己的生活。

方芳是“80 后”，一家三口身处三个地方，四岁的儿
子在咸阳由父母照顾，自己和老公目前分别在济南和西
藏，随着工程项目的变化工作地点也随之变化，短的几
个月，长的要好几年。

“她老家是四川的，有川妹子的性格。”方芳的同事
说，在朋友圈发这个请假条也是出于好玩。这个活泼开
朗的姑娘，工作 6 年以来，跟着项目已经去了多个城市，
济南是方芳从今年年初开始工作的地方。她的老公也是
年初跟随工程项目到的西藏，目前还没回过家。

公司每年给 48 天的假，另外还有 5 天的年假，由
于想念孩子，方芳每两三个月都要请假回家，特别是听
到孩子生病的消息，“眼泪刷刷地往下掉”，今年从春节
后就没见过老公了。

“两边不能兼顾，看了孩子就不能去看老公。”方芳
说，由于老公工作条件艰苦，地点偏僻影响通讯信号，因
此连视频通话都“很少很少”，“一般都是他找我，我找他
很难找到”，时间长了，就有了“快忘了老公长啥样了”这
样的感慨。

这一玩笑般的请假条在网上走

红，戳中许多人的心——— 他们经常

因工作无法与家人团聚

▲ 10 月 28 日，96 岁高龄、参加过密支那战役的远征军老兵尤广才在发言中回忆那段抗战岁月时激动不已。当日，中国远征军缅甸阵亡将士遗骸归国活动
新闻发布会在北京中国人民抗日战争纪念馆举行。 新华社记者罗晓光摄
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